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[...] dizem-nos sempre que eles estão lá como bestas 
sem saberem das coisas de Deus 
Nosso Senhor por sua infinita misericórdia 
plante em toda a terra sua santa fé, livrando-a  
do grande cativeiro em que está do demônio. 
 
 








A pesquisa trata do imaginário do padre José de Anchieta (1534-1597), analisando 
suas raízes medievais, bem como suas metamorfoses na América portuguesa. 
Anchieta utilizou os bestiários medievais, a demonologia; direcionou a política 
terrena para o mundo espiritual; acreditou contar com a ajuda celeste através de 
hierofanias e flagelos; apregoou a guerra justa em nome de Deus e da conversão do 
infiel; providenciou uma boa morte para várias pessoas; desejou para si e conclamou 
aos outros o ideal do martírio; defendeu a subordinação do governante a Deus e 
fundamentou a autoridade do governo secular no poder concedido diretamente pela 
Divindade. Utilizei como documentação algumas cartas escritas pelo jesuíta que 
abrangem o período de 1554 a 1594 e o poema épico De Gestis Mendi de Saa, 
escrito provavelmente no período de 1560 a 1562 e publicado em Portugal pela 
primeira vez no ano de 1563. Os principais temas explorados pela pesquisa foram: o 
índio, o sagrado, a morte, a guerra e o tomismo. Temas separados de forma 
arbitrária e didática na exposição, mas que se misturam e dão sentido um ao outro, 
pois o pensamento anchietano, como o medieval, não via fronteira nítida entre os 
fins da política e os da religião; aproximava e dialogava o mundano com o espiritual 
subordinando o primeiro ao último; vivia e agia em nome de um Deus único, 












The research presented hereinafter deals with Jesuit priest Jose de Anchieta‟s 
(1534-1597) imaginary, by analyzing their medieval roots, as well as their 
metamorphoses in Portuguese America. Anchieta made use of medieval 
beastiaries, the demonology; directed earthly politics towards the spiritual world; 
believed he could count on heavenly support by means of hierophanies  and 
chastisements; proclaimed the so-called fair war in God‟s name for the 
conversion of the heathen; provided several people with a good death; wished 
for himself and called others to adhere to the ideal of martyrdom; defended the 
governor’s subordination to God and founded government authority on the 
power directly granted by the Deity. I have used as documentation some letters 
written by the Jesuit priest himself, comprising the period from 1554 to 1594, 
and the epic poem De Gestis Mendi de Saa, probably written within the period 
from 1560 to 1562 and published in Portugal by the first time in 1563. The main 
themes approached by the research were: the indian, the sacred, death, war, 
and tomism. Such themes have been set apart in an arbitrarian and didactic 
way during the explanation, but they surely intermingle and provide each other 
with sense, since Anchietan thought, as medieval thought likewise, would see 
no clear boundary between the purposes of politics and those of religion; would 
approach and deal with the worldly and the spiritual, by subordinating the former 
to the latter;  would live and act on behalf of a sole, omnipresent, militarized 
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A memória histórica do padre José de Anchieta (1534-1597) tem presença marcante 
no Estado do Espírito Santo. “Anchieta” nomeia o palácio do governo, localizado no 
centro de Vitória, e também a antiga cidade de Reritiba, ao sul do Estado, local onde 
o jesuíta passou os últimos momentos de sua vida. Anualmente é realizada uma 
caminhada, quando fiéis e turistas refazem durante dias o caminho percorrido pelo 
padre através do litoral. Algumas placas na beira das praias, simbolizadas com 
pequenas marcas de pés, indicam que, supostamente, ali passou o religioso, há 
quase cinco séculos. 
 
Porém, para os livros de História, Anchieta foi mais do que memória. Homem de 
aparência frágil, ele fundou, juntamente com outros jesuítas, a cidade de São Paulo; 
foi autor de obras famosas, como a Gramática da Língua mais usada na Costa do 
Brasil1 e participante heróico da Confederação dos Tamoios quando, como refém, 
teria escrito nas areias da praia seus famosos versos dedicados à Virgem, que mais 
tarde resultariam no Da Virgem de Santa Maria Mãe de Deus.2 Suas visitas à 
capitania do Espírito Santo são contadas com orgulho pelos livros didáticos locais e 
sua partida relatada com tristeza, pois “José de Anchieta gostava do Espírito 
Santo”.3  
 
O Anchieta de seus admiradores religiosos era também frágil e doente, mas, além 
disso, protagonizou casos maravilhosos, revelações, profecias, êxtases com ou sem 
levitação, domínio sobre aves e feras e, principalmente, taumaturgia.4 Por exemplo, 
na capitania do Espírito Santo, ele teria feito um menino mudo desde o nascimento 
                                                 
1 ANCHIETA, José de. Arte de Gramática da Língua mais usada na costa brasileira. São Paulo: 
Loyola, 1990. 
2 ANCHIETA, José de. Poema da Bem-Aventurada Virgem Maria, Mãe de Deus. São Paulo: 
Loyola, 1980. 
3 MORAES, Neida Lucia. Espírito Santo: história de suas lutas e conquistas. Vitória: Artgraf, 2002. p. 
118. Sobre a predileção de Anchieta pela capitânia do Espírito Santo, Cf. CARDOSO, Armando. O 
Bem-Aventurado Anchieta. São Paulo: Loyola, 1982. p. 61. 




falar, Estevão Machado, ao pedir-lhe um juízo sobre um jogo do pato.5 Em Reritiba, 
em meio aos índios trazidos “do sertão”, veio um anão, aleijado de nascença. 
Quando o padre foi recebê-los, todos estavam de pé, com exceção do anão. 
Anchieta, ao perceber a impossibilidade do homem de se levantar, lhe estendeu um 
bordão no qual, ao primeiro toque, fez com que o índio começasse a andar.6 
 
Nesse trabalho resolvi me arriscar em um terreno pouco explorado pelos estudos 
sobre Anchieta: o imaginário. Adentrar o universo mental do jesuíta foi tomar contato 
com um mundo fascinante, permeado pela certeza inabalável de estar participando 
de uma missão em nome do Senhor, missão com um sentido claro e único: a 
salvação de almas, inclusive a sua própria. Nesse universo, irrigado por formas 
mentais tipicamente medievais, não havia espaço para dúvidas ou incertezas. 
Povoado por seres fantásticos, anjos, diabos, monstros e animais ferozes, esse 
mundo entrelaçava o espiritual e o temporal, numa dialética que levava os homens 
ao céu e trazia também o céu ao mundo dos homens. 
 
Chegar a essa temática envolveu percorrer um caminho. A leitura de algumas obras 
sobre o imaginário medieval me deixaram fascinado. Historiadores como Georges 
Duby e Jacques Le Goff, mesclando a abordagem sobre o mundo mental do 
medievo com uma maneira viva e direta de escrever, pareciam trazer o incrível 
mundo dos trabalhadores, religiosos e guerreiros da Idade Média até a minha sala.7 
 
Paralelamente, e inspirado por aqueles autores, me interessei por abordar o 
imaginário luso-brasileiro. Historiadores como Laura de Mello e Souza, Ronaldo 
Vainfas, Ronald Raminelli, entre outros, já haviam aberto o caminho do estudo das 
formas mentais na América portuguesa.8 Ao mesmo tempo, uma bibliografia ainda 
                                                 
5 O “jogo do pato” era uma brincadeira comum no período colonial. A ave era solta e pertencia a quem 
a agarrasse primeiro. O comentado Estevão Machado, já adulto, testemunhou no processo apostólico 
para a beatificação de José de Anchieta, Cf. CARDOSO, 1982, p. 62. 
6 CARDOSO, 1982, p. 62. 
7 Duas obras chamaram especialmente minha atenção: DUBY, Georges. O domingo de Bouvines: 
27 de julho de 1214. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993; LE GOFF, Jacques. São Luis: biografia. São 
Paulo: Record, 1999. 
8 No decorrer do trabalho o leitor poderá observar que dei preferência ao termo “América portuguesa”, 
sem no entanto me furtar, para evitar repetição, de utilizar expressões como “Brasil colonial” ou 




relativamente recente, deixava de ver a Península Ibérica moderna como um mundo 
que rompeu com a tradição medieval, deixando transparecer que lá, mais do que em 
outras regiões da Europa, o passado estava vivo e transformado em presente. Lá, o 
medievo não se apresentava como uma “Idade de Trevas” e de atraso, mas um 
passado de ouro, idealizado, marcado pelo valor heróico de seus guerreiros, pelos 
romances de cavalaria, pelas hagiografias e trovas. O tomismo estava na ordem do 
dia, convocado como teologia responsável pelo combate à reforma luterana, a 
Maquiavel e para o desafio de incorporar novos povos às mentes das sociedades 
peninsulares.9 
 
Essas obras indicavam caminhos que pareciam condensar meus interesses de 
pesquisa: para explorar a especificidade do imaginário da América portuguesa, era 
preciso levar em conta suas heranças medievais. Foi preciso abandonar a 
periodização arbitrária e anacrônica que via nas grandes navegações, nas reformas 
religiosas do século XVI e nos encontros culturais do Novo Mundo apenas 
movimentos de ruptura e exorcismo do passado. 
 
Após percorrer esse caminho, por sugestão de meu antigo orientador, o professor 
Dr. Estilaque Ferreira dos Santos, cheguei ao meu objeto de estudo: o imaginário do 
padre José de Anchieta. Li primeiro suas cartas e delas extraí parte dos temas 
explorados nesse trabalho: as representações sobre os índios, a presença do 
sagrado entre os homens e a morte. Surpreendi-me, no entanto, com o contato com 
o poema épico, De Gestis Mendi de Saa, que apresentava de forma ainda mais 
explícita, rica e dramática alguns pontos que extraí de sua correspondência ativa. 
 
Logo na epístola dedicada a Mem de Sá, em cerca de apenas quatro páginas, 
encontrei referências a todos os temas que havia anteriormente reunido nas 
incontáveis horas que passei com suas cartas. No entanto, Anchieta às vezes me 
                                                                                                                                                        
período como se seus protagonistas soubessem que a colônia iria se transformar, no século XIX, num 
Estado Nacional. Cf. NOVAIS, Fernando A. Condições da privacidade na colônia. In: NOVAIS, 
Fernando A; SOUZA, Laura de Mello e (Org.). História da vida privada no Brasil: cotidiano e vida 
privada na América portuguesa. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 14-39. 




confirmou as hipóteses que formulei, mas também me confundiu, me contradisse e, 
pior, em certos momentos, se negou a responder as minhas questões. 
 
Toda a pesquisa caminhou em direção a uma afirmação: José de Anchieta pensou a 
América portuguesa ancorado no imaginário medieval. Imbuído de elementos de 
fantasia, de mitologia e de religiosidade, o jesuíta adaptou permanências mentais 
típicas do passado medieval ao projeto político português de conquista da América. 
Para um homem que acreditava na primazia do espiritual sobre o temporal, não foi 
complicado ver em Portugal e seus representantes no ultramar um “braço”, 
autorizado pela divindade, a realizar a guerra contra o infiel, que ocupava as terras-
alvo de conquista na América. 
 
A proposta desse trabalho foi, através de um estudo de caso, investigar no 
imaginário do padre José de Anchieta as relações de permanência e adaptação com 
a cultura medieval tardia. Na precisa expressão de Peter Burke, o objetivo foi passar 
“do telescópio para o microscópio”,10 sem abandonar o profícuo diálogo com a 
macro-história. Através de um microcosmo individual, tentei recuperar as raízes 
medievais do imaginário de José de Anchieta, observando suas formas, mais ou 
menos metamorfoseadas, na América Portuguesa.11 Ou seja, não se trata de uma 
narrativa cronológica da atuação do padre na América Portuguesa, trabalho já 
realizado pelos seus biógrafos. 
 
O problema foi invertido: busco a colônia imaginada por um indivíduo. A questão que 
me propus pensar foi como Anchieta imaginou o universo à sua volta. Mais 
precisamente: qual foi o papel do imaginário medieval nas construções e 
reconstruções mentais do padre José de Anchieta? Tendo consciência da vastidão 
                                                 
10 BURKE, Peter. História e teoria social. São Paulo: Editora UNESP, 2002. p. 61. 
11 O estudo do indivíduo na história recebeu crescente atenção dos historiadores do século XX. Sem 
abandonar o estudo das estruturas e a história total, Lucien Febvre estudou grandes personalidades 
da história. Cf., por exemplo, FEBVRE, Lucien. Michelet e a Renascença. São Paulo: Record, [19--
?]. Mais recentemente, temos a biografia de São Luis escrita por Jacques Le Goff, autor que também 
se dedicou a outros indivíduos. Cf. LE GOFF, 1999. A micro-história, cujo mais conhecido 
representante é o italiano Carlo Ginzburg, revelou ainda a possibilidade da pesquisa do “microcosmo 
individual” para os anônimos da história estudando as idéias do moleiro Menocchio. Cf. GINZBURG, 
Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela inquisição. São 




da questão, escolhi algumas temáticas presentes nas fontes que nortearam esse 
estudo: as hierofanias, as representações do índio, da morte, da guerra e o tomismo. 
 
Estudar o universo mental de Anchieta foi exorbitar o limite colocado pelas 
constatações da experiência concreta e explorar imagens mentais algumas vezes 
criadas, outras vezes cristalizadas, sem desvinculá-las do mundo concreto e da 
prática do ator histórico.12 É preciso lembrar que o imaginário é um sistema de idéias 
e imagens de representação coletiva que precisa ter um mínimo de verossimilhança 
com o mundo vivido para que tenha aceitação social.13 
 
O imaginário não se confunde com o seu “termo vizinho”: a representação. Os 
âmbitos desses dois conceitos se interpenetram parcialmente, mas devem ser 
cuidadosamente distinguidos.14 O imaginário pertence ao campo da representação, 
mas enquanto este último, vocábulo de grande generalidade, está ligado ao 
processo de abstração e engloba todas e quaisquer traduções mentais de uma 
realidade exterior, o imaginário é responsável pela tradução não reprodutora, ele 
não simplesmente transposta o concreto em imagem do espírito, mas cria, modifica. 
Para além da representação, que é “apenas” intelectual, o imaginário é arrastado 
pela fantasia. Suas imagens mentais não são imóveis, ao contrário, são coletivas e 
“amassadas pelas vicissitudes da história, e formam-se, modificam-se, transformam-
se”.15 Possuidor de um certo dinamismo, o imaginário é ainda socialmente 
diversificado, modifica-se de acordo com as especificidades dos diferentes grupos 
sociais.16 
 
Assim, ao explorar o imaginário vinculado à prática, falei em política e em fantasia 
dentro de uma mesma dimensão, de anjos e de suas manifestações, da guerra, da 
                                                 
12 Para uma definição do conceito de imaginário, Cf. PATLAGEAN, Evelyne. A história do imaginário. 
In: CHARTIER, Roger; LE GOFF, Jacques (Org.). A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
p. 291. Para a relação entre imaginário e fantasia, Cf. LE GOFF, Jacques. O imaginário medieval. 
Lisboa: Estampa, 1994. p. 16. 
13 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra história: imaginando o imaginário. Revista 
Brasileira de História: Representações, São Paulo, v. 15, n. 29, p. 9-25, 1995. 
14 LE GOFF, 1994, p. 11-18. 
15 LE GOFF, 1994, p. 16. 




morte e da catequese num mesmo universo, imaginado, construído e transformado 
pela história.17 Situado no território pouco explorado que liga os elementos 
inconscientes com a atuação concreta do indivíduo, esse trabalho buscou a 





Em relação à historiografia que trata dos jesuítas na América portuguesa, tentei 
evitar trilhar três caminhos já percorridos pelos seus historiadores. Primeiro, a 
pessoalização das idéias, ou seja, supor que, por exemplo, Anchieta fosse o autor 
único de seu discurso, como se suas idéias estivessem desvinculadas do tempo em 
que viveu. Sem chegar a pretender escapar à imensa tradição sobre o tema e alçar 
uma relação pura e originária com meu objeto, procurei extrair dele alguma 
novidade.18  
 
Segundo, evitei dois problemas comuns na história política da religião no Brasil. 
Considerar a religião oposta à política, entendendo a última como essencialmente 
externa à primeira, sendo a política algo com o qual a Igreja se relaciona o mínimo 
possível. Esse caminho não deve, porém, levar ao oposto: aqueles que “fazem seu 
exercício de reducionismo”19 centrando toda atividade religiosa na política da Igreja, 
retirando dela qualquer especificidade e transformando-a numa “tabula rasa” onde 
se passaria uma política leiga – como se padres e monges fossem políticos civis, 
como se ordens religiosas fossem facções políticas civis e como se a Igreja fosse o 
Estado. 
 
                                                 
17 LE GOFF, 1994, p. 16. 
18 Cf. as observações preciosas feitas em relação ao padre Antônio Vieira em NEVES, Luiz Felipe 
Baeta. Vieira e a imaginação social jesuíta: Maranhão e Grão-Pará no século XVII. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1997. p. 26-28. 




Um terceiro caminho que evitei foi o “centramento ético” dos temas, quando se 
busca discutir se “os jesuítas” eram dissimulados e ambiciosos – ou não.20 As 
questões políticas, econômicas, sociais e religiosas foram muitas vezes tomadas 
como centros determinantes e indicativos, capazes de detectar a Moral que regia o 
comportamento da ordem inaciana.21 
 
Alguns trabalhos tornaram-se referências para o estudo dos jesuítas. Entre eles, é 
impossível deixar de citar a obra do padre Serafim Leite, História da Companhia de 
Jesus no Brasil,22 publicada pela primeira vez em 1938. Composta de dez volumes, 
ela é um exaustivo levantamento da trajetória da Companhia de Jesus no Brasil, 
com uma vasta utilização de fontes do Arquivo Geral da Companhia em Portugal, da 
Biblioteca Nacional de Lisboa, além de arquivos brasileiros (São Paulo, Rio de 
Janeiro, Vitória, Bahia e Pernambuco). 
 
Por sua vez, Luiz Felipe Baêta Neves, um severo crítico de Serafim Leite, aponta 
sua obra como o mais impressionante exemplo de história como uma mera prática 
técnica ou tecnológica, condenando seriamente sua filiação cega ao esforço pessoal 
para esgotar as possibilidades do arquivo histórico, com o objetivo de desenhar um 
quadro tão mais verdadeiro quanto mais meticuloso fosse com o manejo de uma 
grande massa documental.23 Em O Combate dos Soldados de Cristo na Terra dos 
Papagaios, Neves forneceu reflexões fundamentais sobre a presença jesuítica no 
período colonial, chamando a atenção para o controle exercido pelo Estado e pela 
Igreja, que confundia poder e saber, fé e império.24 Neves salientou as formas de 
repressão dos inacianos e sua interferência direta na formação cultural religiosa do 
                                                 
20 Uma das mais ácidas críticas aos jesuítas foi feita pelo psicólogo Roberto Gambini. As idéias que 
nortearam seu trabalho foram as de que os inacianos agiram como destruidores da alma indígena, 
mais preocupados em atingirem o seu próprio fim – de irem todos para o céu – do que com o bem 
estar dos índios. Cf. GAMBINI, Roberto. O espelho índio: os jesuítas e a destruição da alma 
indígena. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988.  
21 NEVES, 1997, p. 55. 
22 LEITE, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil: v. 1. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000.  
23 NEVES, 1997, p. 45. 
24 NEVES, Luiz Felipe Baêta. O combate dos soldados de Cristo na Terra dos Papagaios. Rio de 




Brasil. Muito importante, porém pouco comentada, é também sua segunda obra, que 
trata da imaginação social do padre Antônio Vieira.25 
 
Alguns historiadores dedicaram especial atenção aos problemas da colonização e 
da atividade produtiva dos jesuítas. Nessa área, destaca-se Negócios Jesuíticos: O 
Cotidiano da Administração dos Bens Divinos, de Paulo Assunção.26 Já no campo 
das representações, predominou a temática do indígena. Chamo a atenção para a 
excelente obra de Ronald Raminelli, Imagens da Colonização: a Representação do 
Índio de Caminha a Vieira27 e também Os Índios nas Cartas de Nóbrega e 
Anchieta,28 de Filipe Eduardo Moreau. 
 
José Eisenberg mostrou que as missões jesuíticas no Novo Mundo formaram o 
contexto histórico e intelectual do desenvolvimento do pensamento político do início 
da Era Moderna.29 Em As Missões Jesuíticas e o Pensamento Moderno: Encontros 
Culturais, Aventuras Teóricas, o autor levantou questões importantes a respeito do 
debate sobre a escravidão voluntária dos índios, a formação institucional da 
Companhia de Jesus e as transformações da catequese na América portuguesa. 
 
À acentuada escassez de estudos específicos sobre a história do imaginário, 
econômica, cultural, religiosa ou institucional da Companhia de Jesus no Brasil, 
opõe-se a imensa presença do padre Anchieta. Não pretendo aqui fazer uma 
discussão das diversas obras dedicadas ao inaciano, trabalho exaustivo, de 
resultados duvidosos, entre uma quantidade quase infinita de livros e artigos que 
buscaram, incansavelmente, o “verdadeiro Anchieta”, por trás das lendas.30 Para se 
ter uma idéia do interesse despertado por Anchieta, o exaustivo trabalho do padre 
                                                 
25 NEVES, 1997. 
26 ASSUNÇÃO, Paulo de. Negócios jesuíticos: o cotidiano da administração dos bens divinos. São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2004. p. 87-148. 
27 RAMINELLI, Ronald. Imagens da colonização: a representação do índio de Caminha a Vieira. Rio 
de Janeiro: Zahar,1996. 
28 MOREAU, Filipe Eduardo. Os índios nas cartas de Nóbrega e Anchieta. São Paulo: Annablume, 
2003. 
29 EISENBERG, José. As missões jesuíticas e o pensamento político moderno: encontros 
culturais, aventuras teóricas. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. 
30 Para interessados por um trabalho detalhado sobre a trajetória cronológica da vida de Anchieta, Cf. 




Murillo Moutinho indicou um número aproximado de 830 obras, em português, que 




O corpus documental da pesquisa é constituído pela correspondência redigida por 
Anchieta (QUADRO 1) e alguns de seus tratados, compilados sob título de Cartas, 
Informações, Fragmentos Históricos e Sermões32 e também pelo poema épico De 
Gestis Mendi de Saa.33 
 
A primeira obra reúne diferentes escritos do inaciano e, em sua maior parte, é 
constituída de cartas, documentação que utilizei com maior freqüência. A primeira 
carta data de 1554, a última de 1594, cobrindo praticamente todo o período de vida 
do padre na América. A instituição epistolar era a espinha dorsal da empresa 
missionária jesuítica no século XVI. A correspondência de Anchieta, seguindo o 
modelo das demais cartas jesuíticas de seu tempo, se divide em dois tipos. As 
hijuelas, endereçadas à hierarquia da ordem, continham anotações dos problemas 
institucionais, pediam auxílio e conselho, enquanto as cartas edificantes exaltavam 
as virtudes e a importância da atividade missionária; eram lidas nas cortes, na Cúria 
Papal e nas casas dos jesuítas. 
 
TÍTULO DA CARTA CLASSIFICAÇÃO 
Quadrimestre de Maio a Setembro de 1554, de Piratininga  Carta edificante 
Ao padre mestre Inácio de Loiola, prepósito geral da Companhia de Jesus, de 
Piratininga, Julho de 1554. 
Hijuela 
Aos Padres e Irmãos da Companhia de Jesus em Portugal, de Piratininga, 1555. Hijuela 
De São Vicente, a 15 de março de 1555. Hijuela 
Cópia de outra, ou complemento da anterior, da mesma data. Hijuela 
Trimensal de Maio a Agosto de 1556, de Piratininga. Carta edificante 
De Piratininga, fim de Dezembro de 1556. Hijuela 
Quadrimestre de Setembro até o fim de Dezembro de 1556, de Piratininga, abril 
de 1557. 
Carta edificante 
                                                 
31 MOUTINHO, Murilo. Bibliografia para o IV centenário da morte do beato José de Anchieta: 
1597-1997. São Paulo: Loyola, 1999. 
32 ANCHIETA, José de. Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1988m. 




 Ao Padre Geral, de São Vicente, ao último de Maio de 1560.34 Hijuela 
Ao Padre Geral, de São Vicente, a 1° de Julho de 1560. Hijuela 
Ao Padre Geral Diogo Lainez, de São Vicente, a 12 de junho de 1561.  Hijuela 
Ao Padre Geral Diogo Lainez, de Piratininga, março de 1562. Hijuela 
Ao Padre Geral Diogo Lainez, de São Vicente, a 16 de abril de 1563. Hijuela 
Ao Padre Geral Diogo Lainez, de São Vicente, Janeiro de 1565. Hijuela 
Ao Padre Diogo Mirão, da Baía, a 9 de julho de 1565. Hijuela 
Ao Padre Francisco de Borja, se São Vicente, a 10 de Julho de 1570. Hijuela 
Da Baía, em 7 de junho de 1578, a Gaspar Schet, em Antuérpia. Hijuela 
De Piratininga, em 15 de novembro de 1570, ao Capitão Jerônimo Leitão, em 
São Vicente 
Hijuela 
Suma de outra, ao irmão Antônio Ribeiro. Hijuela 
Ao irmão Antônio Ribeiro, do Rio de Janeiro, a 5 de Junho de 1587. Hijuela 
Do Espírito Santo, em 9 de Dezembro de 1587, ao Irmão Francisco de 
Escalante. 
Hijuela 
Ao Irmão Francisco de Escalante, do Espírito Santo, a 7 de Julho de 1591. Hijuela 
Ao Irmão Francisco de Escalante, do Espírito Santo. Hijuela 
Ao Capitão Miguel de Azevedo, da Baía, a 1° de Dezembro de 1592.35 Hijuela 
Ao Geral Padre Cláudio Aquaviva, do Espírito Santo, a 7 de setembro de 
1594.Carta ao Irmão Emanuel 
Hijuela 
QUADRO 1 - Classificação das cartas escritas por Anchieta 
 
 
A menor quantidade de cartas destinadas à edificação é balanceada pela segunda 
obra, o poema épico De Gestis Mendi de Saa, uma homenagem aos feitos de Mem 
de Sá no Brasil. A epopéia, originalmente escrita em latim, no único manuscrito 
conhecido, não levou a assinatura de Anchieta, a qual, aliás, não se encontra em 
outros poemas seus. Algumas dúvidas foram levantadas em relação à autoria do 
poema. 
 
No entanto, o período em que o poema foi escrito, os paralelos entre seu conteúdo e 
as cartas do jesuíta e, por fim, as semelhanças entre a epopéia e os versos de De 
Beata Virgine levaram à conclusão que o documento é de autoria de José de 
Anchieta, sendo assim publicado em seu nome. Em congresso internacional 
realizado em Coimbra sobre o padre Anchieta, o poema épico foi objeto de algumas 
conferências, sendo sempre apresentado como de sua autoria.36 No Dicionário do 
Brasil Colonial, Ronaldo Vainfas também concorda que a autoria do poema é de 
                                                 
34 Essa carta é particularmente longa para uma hijuela. Seu principal objetivo foi comentar 
características da fauna e da flora do Novo Mundo. No entanto, optei por classificá-la dessa forma por 
ter sido encomendada e destinada ao Padre Geral Diogo Lainez, sucessor de Inácio de Loyola. 
35 Carta destinada ao governador da Capitania do Espírito Santo de 1589 a 1593. Embora não dirigida 
a um membro da ordem, ela não é uma carta edificante, pois trata principalmente de assuntos 
relativos ao padre Fernão Cardim. 




Anchieta.37 Não se sabe com exatidão quando foi escrito, o que deve ter ocorrido 
depois de 1560 e antes de 1563.38 
 
A poesia e as cartas encontram-se diluídas na apresentação textual. No entanto, é 
importante observar algumas especificidades das obras, principalmente com relação 
à temporalidade. A maioria das cartas data de um período anterior a 1570. Assim, a 
maior parte das fontes primárias analisadas corresponde aos primeiros dezesseis 
anos vividos por Anchieta no Brasil, quando o padre tinha entre 20 e 36 anos de 
idade. Porém, não me privei de citar, sempre que necessário, cartas do período 
posterior. Para facilitar a compreensão do leitor, optei por citar em nota de rodapé o 
título e, sempre que possível, a data em que foi escrita cada carta. Em seu conjunto, 
as cartas estão organizadas de forma cronológica e, em determinados momentos, 
ocorrem algumas modificações na visão do padre. 
 
Por exemplo, é possível observar um progressivo sentimento de pessimismo com 
relação à catequese, acompanhado pela intensificação da pregação do uso da força 
na conversão do infiel.39 Essa dinâmica foi importante, pois mostrou o caráter prático 
e dinâmico do pensamento anchietano que, adaptando-se aos acontecimentos, 
pretendia regular o direito de guerra contra o indígena.40 Já o De Gestis Mendi de 
Saa é movido por ciclos constantes de paz e guerra, que mostram a crescente 
retirada dos povos brasílicos do mundo das trevas graças aos atos heróicos de 
Fernão de Sá e Mem de Sá e ao apoio que Deus, Cristo e os anjos lhes forneciam. 
 
Trabalhei também com tratados políticos da Baixa Idade Média, como o de Tomás 
de Aquino41 (1225-1274), além de relatos e crônicas de viajantes que escreveram e 
                                                 
37
 VAINFAS, Ronaldo. Anchieta. In: VAINFAS, Ronaldo (Org.). Dicionário do Brasil Colonial (1500-
1808). Rio de Janeiro: Objetiva, 2000b. p. 457-458. 
38 Para uma discussão mais detalhada sobre a autoria do poema Cf. “História e autoria do poema”, 
escrita por Armando Cardoso em ANCHIETA, 1984. p. 7-26. 
39 Para mais detalhes, Cf. capítulos 6 e 7 do presente trabalho. 
40 Cf. HANSEN, João Adolfo. A servidão natural do selvagem e a guerra justa contra o bárbaro. In: 
NOVAES, Adauto (Org.). A descoberta do homem e do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998. p. 351. 
41 TOMÁS, de Aquino, Santo. Do reino ou do governo dos príncipes. In: ______. Escritos políticos. 




estiveram na América portuguesa quinhentista.42 Recorri a essas últimas fontes, 
inclusive ao seu material iconográfico, nos momentos em que sugeri algumas 
generalizações e paralelos do imaginário de Anchieta com outros elementos da 
sociedade colonial ou ibérica, mesmo que não fossem jesuítas. 
 
A seção 2 trata brevemente da fundação da Companhia de Jesus e sua atuação na 
América portuguesa. Abordo também alguns autores que pensaram a relação de 
proximidade entre o mundo ibérico moderno e a cultura medieval. 
 
Na seção 3 me detive em um tema fundamental do imaginário de Anchieta: o 
sagrado e suas manifestações em meio aos homens, as chamadas hierofanias. 
 
Na seção 4, analisei as representações produzidas pelo jesuíta em torno da figura 
do índio, tema especialmente importante, pois fornece a base conceitual para 
entendermos o pensamento do jesuíta. Tanto nas cartas quanto no poema épico, 
encontrei uma forma específica de retratar os indígenas, dividida em três possíveis 
representações: bestas, servos do Demônio e convertidos. Também nas cartas e no 
poema épico encontram-se a imagem literária da guerra e do governante guerreiro, 
responsáveis pela conversão de almas e aplicação de leis divinas, além de uma 
certa desvalorização do temporal, relacionada com a exaltação e a valorização do 
momento da morte. Dediquei um capítulo a cada um desses temas. 
 
O assunto da seção 5 é a morte. Nesse ponto, procurei desvendar como Anchieta 
se colocava diante de uma ocasião importante para os jesuítas, a passagem, o 
contato direto com a esfera espiritual, momento fundamental para a decisão da 
condenação ou salvação da alma e também para a conversão dos índios. 
 
                                                 
42 Utilizei os seguintes trabalhos: GANDAVO. História da Província de Santa Cruz. São Paulo: Ed. 
da Universidade de São Paulo, 1980; VICENTE, do Salvador, Frei. História do Brasil - 1500-1627. 
São Paulo: Melhoramentos, [19--?]. CARDIM, Fernão. Tratado da terra e gente do Brasil. São 
Paulo: Editora Nacional, 1978; LÉRY, Jean de. Viagem a terra do Brasil. São Paulo: Ed. da 
Universidade de São Paulo, 1980. Todos esses escritos são do século XVI, com exceção da obra do 




A seção 6 trata da guerra e do governante guerreiro no imaginário anchietano, 
centrado nas figuras de Fernão de Sá ( 1557) e Mem de Sá (1500-1576). 
 
A seção 7 foi dedicada à busca de algumas analogias entre o pensamento de 






2. A ORDEM 
 
 
E assim fiquemos obrigados, quando 
estiver na nossa mão, a ir sem demora 
para qualquer região aonde nos quiserem 
mandar, sem qualquer subterfúgio ou 
escusa, quer nos enviem para entre os 
turcos ou outros infiéis, que habitam 
mesmo que sejam as regiões que chamam 
Índias, quer para entre hereges ou 







No século XVI, o catolicismo pretendia ser uma religião planetária, pois buscava não 
só o reino celeste, mas também a terrena vida humana. A Igreja pretendia levar sua 
mensagem a todos, não somente para aqueles que já lhe pertenciam. Integrada à 
estratégia ofensiva da Igreja, a missão jesuítica, na América portuguesa e em outras 
partes do mundo, era converter massivamente as populações, aliando a fé aos 
grandiosos projetos colonizadores. 
 
2.1. O Fundador 
 
Entre os movimentos de reforma do século XVI que optaram por permanecer sob a 
liderança papal, a Companhia de Jesus foi, sem dúvida, um dos mais importantes. 
Sua história está intimamente ligada à trajetória pessoal de seu líder e fundador, o 
cavaleiro Iñigo de Oñes y Loyola (1491-1556). Em 1521, ele foi ferido defendendo 
Castela dos franceses e teve que se retirar para o castelo dos Loyola.44 Enquanto 
recobrava suas forças, por falta de romances de cavalaria começou a ler dois livros: 
                                                 
43 INÁCIO, de Loyola, Santo. Fórmula do Instituto. In: ______. Constituições da Companhia de 
Jesus e normas complementares. São Paulo: Loyola, 1997. p. 25. 
44 Loyola foi atingido por um obus, teve a tíbia da perna direita esmigalhada e a panturrilha da 
esquerda arrancada. O ferimento e as violentas operações que sofreu em seguida o fizeram mancar 
pelo resto da vida. Cf. LACOUTURE, Jean. Os Jesuítas: 1: os conquistadores. Porto Alegre: L&PM, 




a Vita Christi de Ludolfo da Saxônia e o Flos Sanctorum, escrito por Jacobus de 
Voragine.45 
 
Nesse período, Inácio de Loyola, antigo amante da boemia, das damas e da espada, 
decidiu, ainda sem saber muito bem por que, seguir os passos de São Domingos 
(1170-1221) e São Francisco (1181-1226).46 Foi também nessa ocasião que 
resolveu fazer uma peregrinação até Jerusalém, viagem que faria descalço, 
comendo apenas verduras e imitando todos os rigores da vida dos santos.47 
 
Antes de iniciar sua jornada, ele confessou-se, deu todas as suas roupas a um 
mendigo, pendurou as armas que lhe restavam na grade de uma capela e saiu de 
Montserrat apenas com a roupa do corpo e um cajado na mão. No caminho, se 
desviou de sua rota original e acabou passando o ano de 1522 no pequeno vilarejo 
de Manresa. Ali começou a dedicar-se à população carente, descobrindo que tinha 
grande prazer naquelas ações caridosas. No vilarejo, Loyola relatou ter suas 
primeiras visões, principalmente a “humanidade de Cristo”, que lhe apareceu na 
forma de um corpo todo branco.48 Durante essa estadia leu pela primeira vez o 
Imitatio Christi de Thomas Kempis (1380-1471), livro que marcou sua interpretação 
do cristianismo. Foi também em Manresa que começou a escrever seus Exercícios 
Espirituais.49 
 
Ele chegou a Jerusalém no outono de 1523. Nas três semanas em que lá 
permaneceu, Loyola descobriu que a salvação requeria mais que exercícios para a 
alma.50 Decidido a salvar o máximo de almas que pudesse, resolveu se dedicar aos 
estudos. Sua trajetória intelectual foi conturbada. Na Universidade de Alcalá, quando 
tentava divulgar seus Exercícios Espirituais, foi confundido com o grupo dos 
                                                 
45 EISENBERG, 2000, p. 28. 
46 LACOUTURE, 1994, p. 18-19. 
47 Ibid., p. 18 
48 Ibid., p. 30. 
49 Mais tarde, pela expressão “Exercícios Espirituais”, Loyola entendeu qualquer modo de examinar a 
consciência, meditar, contemplar, orar vocal ou mentalmente e todos os modos da pessoa se 
preparar e dispor a tirar de si as afeições desordenadas que afastam o homem de Deus, e procurar 
encontrar a vontade divina na disposição de uma vida para o bem. Cf. INÁCIO, de Loyola, Santo. 
Exercícios espirituais. São Paulo: Loyola, 1985. p. 11. 




alumbrados,51 encarcerado por quarenta e dois dias e processado pela Inquisição. 
Na Universidade de Salamanca, o clima de escolasticismo centrado na exegese da 
Suma Teológica de Tomás de Aquino também se apresentou hostil a Inácio. Mais 
uma vez, suas atividades religiosas foram consideradas suspeitas e ele foi 
aprisionado, sendo mais tarde absolvido novamente pela Inquisição.  
 
Em Paris, Loyola estudou no Collège de Montaigu, na Rue St. Jacques, onde 
haviam estudado Erasmo de Roterdã (1466-1536), João Calvino (1509-1564) e 
Francisco de Vitória (1486-1546). Nessa cidade conheceu Francisco Xavier (1506-
1552) e todo o núcleo que mais tarde fundaria a Companhia de Jesus. Nesse 
período, o peregrino deixou de pregar para as multidões como fazia em Alcalá e se 
dedicou aos estudos. No ano de 1545, Loyola, Xavier e seus companheiros 
resolveram ir para Jerusalém. Lá eles se empenhariam em todas as atividades que o 
Papa considerasse pertinente. Mas antes disso, Loyola foi mais uma vez processado 
pela Inquisição por causa de seus Exercícios Espirituais. Irritado, fugiu para 
Espanha, mas não sem antes acertar com seus companheiros um encontro em 
Veneza, onde buscariam novos devotos para a viagem enquanto esperavam o fim 
do inverno. Combinaram que se alguém lhes perguntasse de que organização 
faziam parte, responderiam que eram da Companhia de Jesus, sendo Cristo seu 
superior.52 
 
Oficialmente a Companhia de Jesus foi fundada pela bula papal Regimini Militantis 
Ecclesiae, de 27 de setembro de 1540. Com um tom antimonástico, o principal 
objetivo da ordem era persuadir cristãos, hereges e pagãos a viverem uma vida reta, 
guiada pela moral cristã e pela luz divina.53 A nova interpretação do cristianismo feita 
pelos jesuítas estava baseada naquilo que eles chamavam “o nosso modo de 
proceder” (noster modus procedenti). Acreditavam que o que os fazia “jesuítas” era a 
                                                 
51 Movimento religioso popular em Castela que pregava a união espiritual com Deus através da 
iluminação da alma e orações mentais em silêncio. Esse método tinha alguma semelhança com os 
pregados por Inácio de Loyola. Foram tolerados durante muito tempo, uma vez que sua 
espiritualidade parecia ligada à reforma franciscana. Por volta de 1525 a Inquisição passou a 
suspeitar de luteranismo e judaísmo entre os alumbrados. Cf. LACOUTURE, 1994, p. 41. 
52 EISENBERG, 2000, p. 31. 




adoção de um modo comum de agir, baseado na caridade, na obediência, na 
pobreza e na libertação do monasticismo. 
 
Os inacianos eram orientados por um duplo objetivo. No plano pessoal, buscavam a 
santificação; e no institucional, dedicavam-se à atividade apostólica. Para Loyola, o 
devoto atingia a santificação exercitando sua alma na esfera privada e preparando-a 
para receber a infusão da Graça. Com a criação da ordem dos jesuítas, o 
procedimento de santificação pessoal prescrito nos Exercícios Espirituais 
transformou-se também em um método para a boa administração da instituição. 54 
 
Os Exercícios Espirituais, escritos um ano após o acidente de batalha que levou 
Loyola a abandonar sua carreira militar, reproduzem muito a mentalidade medieval 
das ordens militares, particularmente no tocante à obediência à Igreja.55 Da mesma 
maneira que templários e hospitalários, os jesuítas, no princípio, se viam como 
“soldados” de Cristo e da Igreja. 
 
Além dos tradicionais votos de pobreza, castidade e obediência, os jesuítas 
acrescentaram um quarto: a obediência direta ao Papa. Os membros da ordem 
juravam a Deus conduzir as missões para onde o Papa os mandasse. Era um voto 
de mobilidade, não de enclausuramento, o que permitia aos membros da 
Companhia de Jesus se colocarem fora da jurisdição das autoridades religiosas 
locais, ao contrário, por exemplo, dos dominicanos, que obedeciam ao clero secular 
e às autoridades eclesiásticas locais. 
 
Porém, Loyola logo percebeu que a obediência cega não era a melhor maneira de 
conduzir sua instituição religiosa. Em 1553, ele escreveu para os irmãos da escola 
jesuítica de Coimbra uma carta que ficou conhecida como “Carta sobre a 
Obediência”. Nela, o padre argumentou que a execução das ordens era insuficiente, 
se não fosse acompanhada do desejo de realizá-las, ou seja, da vontade.56 Como 
não havia meios materiais de controle da atividade missionária cada vez mais 
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dispersa pelos continentes, era necessário que os irmãos aceitassem ordens como 
se fossem produtos de sua própria deliberação consciente. 
 
Loyola já havia determinado que suas instruções fossem sistematizadas na forma de 
um conjunto detalhado de regras. Nas Constituições estavam as instruções de como 
obedecer, como ser prudente e como organizar as missões, as escolas e as casas 
jesuíticas. O texto assemelhava-se aos manuais de regras da Idade Média, dotados 
de um texto sucinto de aplicação genérica. Loyola explicitamente tomou 
“emprestado” passagens inteiras das Constituições dominicanas, sem impor aos 
jesuítas os princípios monásticos. 
 
A organização institucional jesuítica residia na relação entre as normas contidas nas 
constituições e os comandos esporádicos que chegavam aos missionários 
espalhados pelo mundo. Especialmente durante a fase de desenvolvimento 
institucional da Companhia de Jesus (1547-1559), os jesuítas eram freqüentemente 
forçados a produzir e adaptar normas para regular sua atuação.57 
 
2.2. Os Semeadores 
  
Em Portugal, a Companhia de Jesus foi uma empresa de vulto.58 Na luta pela 
exaltação da fé, ela integrou-se aos projetos de colonização e exploração comercial 
e foi um sustentáculo vital para a efetivação do plano civilizador e expansionista 
lusitano. D. João III (1502-1557), em agosto de 1539 solicitou a presença jesuítica 
em suas terras ao embaixador de Portugal em Roma. Desde sua chegada em 
Lisboa, em 17 de abril de 1540, a Companhia de Jesus experimentou um 
crescimento impressionante. Os benefícios recebidos dos reis lusitanos, a partir do 
governo de D. João III – monarca que, segundo Loyola, devia ser considerado o 
segundo fundador da Companhia – consistiam em privilégios na Universidade de 
Coimbra, isenção no pagamento de escrituras, talhas, azeite, vinho, carne, bestas, 
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além das doações de terras, donativos, escravos, relíquias de santos e demais bens 
materiais.59 
 
Esse favorecimento teve longa duração e sobreviveu aos vários monarcas dos 
séculos XVI e XVII: D. Catarina d‟ Áustria (1507-1578), viúva de D. João III, o 
cardeal D. Henrique (1512-1580), D. Sebastião (1554-1578) – rei que desde sua 
infância foi orientado pelo jesuíta Luís G. da Câmara – na União Ibérica, com Felipe I 
(1527-1598) e Felipe II (1578-1621). Todos forneceram precioso apoio aos 
companheiros de Jesus. Quando finalmente Felipe III (1605-1665) tentou impor 
limitações ao crescimento da Ordem, teve como resposta o apoio dos jesuítas ao 
vitorioso movimento de Restauração dos Bragança em 1640. 
 
O primeiro ato de colonização sistemática da América portuguesa foram as 
capitanias hereditárias, criadas por D. João III em 1534. Quinze capitanias 
hereditárias foram cedidas a donatários. Dos doze primeiros donatários, seis nunca 
vieram para a América ou voltaram logo para Portugal; dois foram mortos pelos 
tupinambás, outros dois abandonaram seus direitos, e apenas dois puderam 
moderadamente prosperar: Duarte Coelho (?-1554) em Pernambuco e Pero do 
Campo Tourinho (?-1553) em Porto Seguro. Apesar dos progressos em São Vicente, 
seu donatário jamais esteve lá.60 Mais tarde, em 1549, foi instituído na Bahia um 
Governo Geral, movimento de centralização política que reduziu os privilégios dos 
donatários.61 Para o cargo de governador foi nomeado Tomé de Souza (1503-1579). 
 
Em Portugal, já havia ficado acertado que o jesuíta Simão Rodrigues (1510-1579) 
seria o responsável pelo estabelecimento das primeiras missões na América 
portuguesa. No entanto, com a morte do padre que iria substituí-lo no cargo de 
Provincial de Portugal, Loyola delegou a responsabilidade pela presença jesuítica na 
nova colônia lusa ao frei Manuel da Nóbrega (1517-1570).62 
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Nóbrega chegou ao Brasil em 29 de março de 1549, integrando a expedição de mil 
homens comandada por Tomé de Souza, onde estavam também outros cinco 
jesuítas: os irmãos Vicente Rodrigues e Diogo Jácome, Leonardo Nunes, Antônio 
Pires e João de Azpilcueta Navarro.63  
 
Otimistas com a conversão dos indígenas, os primeiros jesuítas na América 
portuguesa queriam convencê-los a se converter através da pregação da palavra, 
como prescrevia a bula Sublimus Dei, promulgada pelo papa Paulo III (1468-1549) 
em 1537. Essa bula aplicava a interpretação tomista do paganismo para os 
habitantes do novo mundo.64 Segundo Tomás de Aquino, além dos cristãos, existiam 
dois tipos de pecadores: os hereges e os pagãos. Herege eram aqueles que 
negavam a religião de Cristo, enquanto o pagão era aquele que a desconhecia. Para 
o segundo caso, Aquino concluiu que a ignorância localizava-se no pecado de seus 
antepassados e que a melhor forma de convencê-los era a persuasão.65  
 
No litoral, os jesuítas encontraram tribos que pertenciam ao tronco lingüístico Tupi, 
principalmente os Tupiniquim da Bahia, os Tamoio do Rio de Janeiro e os 
Tupinambá do Sul. Nóbrega e seus colegas começaram a se comunicar com os 
índios através de intérpretes. Mas os jesuítas sabiam que essa era uma solução 
provisória e logo começaram a aprender o tupi e ensinar o português para os 
nativos. A primeira gramática da língua tupi foi escrita por José de Anchieta, a já 
citada Gramática da Língua mais usada na Costa do Brasil. Esse texto foi publicado 
em 1595.66 
 
Anchieta nasceu em 19 de março de 1534, em Tenerife, arquipélago das Canárias 
pertencente à Espanha. Seu pai, Juan López de Anchieta, havia se exilado nas ilhas 
devido a desavenças com o imperador Carlos V.67 Em 1551, aos 17 anos, ele 
tornou-se noviço jesuíta. Nesse período, se dedicou a atividades típicas dos noviços 
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da Companhia de Jesus, caracterizadas pelo duplo objetivo da doutrina inaciana. 
Realizou atividades apostólicas como a catequese de crianças, serviços nos 
hospitais e na Santa Casa de Misericórdia, a peregrinação a santuários a pé, a 
petição de esmolas e, visando a santificação pessoal, praticou os exercícios 
espirituais de Loyola. Seus estudos concentraram-se em Filosofia, Letras e Teologia, 
mas teve pouco tempo para completá-los. Adoeceu gravemente de moléstia não 
identificada e os médicos recomendaram sua vinda ao Brasil, onde o clima e 
salubridade eram considerados excelentes.68 
 
Ele veio para a América portuguesa com 19 anos, em expedição que partiu em 8 de 
maio de 1553, trazendo o segundo Governador Geral, Duarte da Costa, os padres 
Brás Lourenço, Ambrósio Pires e mais quatro irmãos estudantes.69 Desembarcou na 
Bahia de Todos os Santos em julho do mesmo ano, seguindo, após três meses na 
capitânia da Bahia, numa turbulenta viagem para São Vicente, onde encontrou o 
padre Manuel da Nóbrega.70  
 
A chegada de Anchieta foi fundamental no processo catequético na América 
portuguesa. Até então, os jesuítas haviam se concentrado no uso da palavra para 
convencer os nativos a se converterem ao cristianismo.71 O próprio Anchieta 
colocava suas esperanças nesse tipo de pregação e, em uma de suas cartas, pediu:  
 
[...] a infinita misericórdia divina, para que nos conceda por algum 
tempo acesso para combater outras muitas gerações com a palavra 
de Deus, ás quais todos cremos que, se lhe prègramos, se 
converterão á fé.72 
 
                                                 
68 Nara Saletto, apoiando-se em estudos de Jaime dos Santos Neves, acredita ser provável que 
tuberculose óssea tenha sido a doença enfrentada pelo jesuíta. Cf. SALETTO, Nara. Donatários, 
colonos, índios e jesuítas: o início da colonização no Espírito Santo. Vitória: APE, 1988. p. 38.  
69 São desconhecidas as datas de nascimento e morte de Duarte da Costa. Estima-se que tenha 
nascido próximo da virada do século XV para o XVI. Seu cargo como governador geral no Brasil 
Colônia foi ocupado de março de 1553 e durou até 1558, apesar de seu sucessor ter sido nomeado 
em 1556. Cf. GOUVÊA, Maria de Fátima Silva. Duarte da Costa. In: VAINFAS, Ronaldo (Org.). 
Dicionário do Brasil Colonial (1500-1808). Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. p. 193-194. 
70 VIEIRA, 1929, p. 31-33. 
71 EISENBERG, 2000, p. 78. 
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Mas as habilidades médicas de Anchieta demonstraram um novo caminho: quando 
ele curava os índios de alguma enfermidade, eles se convertiam mais facilmente.73 
 
Acudimos todo gênero de pessoa, Português e Brasil, servo e livre, 
assim em coisas espirituais como em corporais, curando-os e 
sangrando-os, porque não há outro que o faça, e principalmente as 
sangrias são aqui mui necessárias [...] assim com isto temos melhor 
entrada com eles para lhes dar a entender o que toca a saúde de 
suas almas.74 
 
Observando a relação de Anchieta com os índios, Nóbrega e os jesuítas perceberam 
que, antes de persuadi-los com a mensagem católica, eles tinham que demonstrar 
suas habilidades na arte da cura. Isso só ocorreu porque, entre as sociedades Tupi, 
acreditava-se que o poder de comunicação com os espíritos estava ligado ao dom 
de curar.75 Esse ato implicava em conquistar o papel que era exercido pelo 
“feiticeiro”, homem que para os padres não era simplesmente um pagão, mas sim 
um herege.76 
 
Já não ousas agora servir-te de teus artifícios, 
perverso feiticeiro, entre povos que seguem 
a doutrina de Cristo: já não podes com mãos mentirosas 
esfregar membros doentes, nem, com lábios imundos 
chupar as partes do corpo que os frios terríveis 
enregelaram, nem as vísceras que ardem de febre, 
nem as lentas podagras nem os baços inchados. 
Já não enganaras com tuas artes os pobres enfermos, 
que muito creram, coitados!, nas mentiras do inferno.77 
 
Os “feitiços” do pajé foram considerados por Anchieta mentiras encenadas por um 
indivíduo associado ao Demônio e ao Inferno. Era preciso negar sua autenticidade e 
rebaixá-lo ao caráter de simples mentiroso.78  
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Porém, os jesuítas não deixaram de perceber a fascinação que os índios tinham 
pelos rituais de cura promovidos pelo curandeiro e também pelo próprio aparelho 
ritual dos missionários, que provocava um entusiasmo mimético nos índios.79 
Imagens devocionais, elementos decorativos, cálices, sinos, missais, vinho, cruzes, 
lamparinas, hóstias, água batismal e óleo consagrado tinham um enorme efeito 
prático, embora nem sempre o significado católico de tudo isso fosse incorporado.80 
A persuasão passava então a ter um caráter teatral e ritualístico, não apenas 
lingüístico. 
 
Aprender o Tupi e ensinar o português foram ferramentas essenciais para a 
pregação da palavra. Paralelamente, os ritos terapêuticos de magia social, criados e 
adaptados pelos jesuítas, abriram um canal de comunicação mais consistente entre 
jesuítas e nativos. Nesse duplo processo, a participação de Anchieta foi 
fundamental. Para o aprendizado do tupi pelos inacianos, ele escreveu uma 
gramática e, para o ensino do português e a transposição da mensagem católica 
para os indígenas, escreveu autos.81 Aliado a isso, sua ação individual abriu os 
olhos dos jesuítas para a importância de associar os rituais do cristianismo a práticas 
já conhecidas pelos indígenas. 
 
O problema era que nem todos os irmãos tinham as habilidades de Anchieta, o que 
poderia pôr em risco o sucesso do empreendimento de conversão.82 Desiludidos 
com as dificuldades de conversão do gentio, os primeiros jesuítas procuraram levar 
sua empresa evangélica para além da palavra e dos ritos. A partir de 1556, foi 
implantada uma reforma nas missões de toda a costa brasileira, baseada nas 
experiências do projeto que Nóbrega e Anchieta implementaram em São Vicente, 
em 1553. Nessa capitania, os dois jesuítas resolveram trazer três tribos, localizadas 
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a aproximadamente 70 quilômetros da costa, para morar num único lugar conhecido 
como Piratininga, vilarejo que deu origem à cidade de São Paulo.83 Com esse 
empreendimento, os jesuítas inverteram a direção de seus trabalhos. Agora eram os 
índios que se locomoviam até os jesuítas, quando eram educados na moral e nos 
costumes da religião cristã. 
 
De início, para poder jungir êsses rudes selvagens 
ao jugo da lei e moldá-los pela doutrina de Cristo, 
ordena que deixados recôncavos, campos, florestas, 
acorram de tôdas as parte a um mesmo local 
e aí construam novas casas, ergam novas aldeias 
e comecem a deixar os antigos costumes de feras84 
 
Percebe-se que Anchieta revelou otimismo com os primeiros aldeamentos. A saída 
dos índios dos campos e das florestas, considerados locais maléficos e sombrios, 
era fundamental para “moldá-los na religião católica” e fazer com que adquirissem 
novos costumes.85 
 
Embora a primeira experiência tenha sido proveitosa para os inacianos, os índios só 
haviam consentido na mudança para Piratininga porque confiavam em Anchieta.86 
Como não podia contar que encontraria em todos os jesuítas o carisma de seu 
colega, Nóbrega criou uma nova forma de persuadir os nativos a saírem de suas 
tribos. Reproduzindo a experiência de Piratininga, os índios seriam “convidados” a 
se mudarem para os novos povoamentos. Mas, dessa vez, os jesuítas iriam 
acompanhados de uma tropa do governo colonial, autorizada a promover a “guerra 
justa” contra eles, caso se recusassem.87 Os índios aceitariam a fé pelo medo.88 
 
Ao saber da notícia da chegada do novo governador, Mem de Sá, Nóbrega partiu 
para a Bahia. Amigo da Sociedade de Jesus, o novo governador concordou de 
pronto em colaborar com as reformas propostas pelo jesuíta, implementada em 
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conjunto com a decisão do governo colonial de trabalhar mais efetivamente a 
pacificação dos índios da costa.89 Os nativos que viviam em Aldeias, nome pelo qual 
as comunidades aldeadas passaram a ser chamadas, eram proibidos de comer 
carne humana, fazer guerra sem a licença do governador, obrigados a ter uma só 
mulher, a andarem vestidos, a não aceitar a autoridade dos “feiticeiros”, a viver em 
justiça entre si como cristãos e a acolher a catequização dos padres da Companhia 
de Jesus.90 Buscava-se ainda inculcar uma nova concepção de tempo e de trabalho, 
conduzido pelo horário rígido e por uma nova divisão sexual.91 Enfim, era uma re-
socialização total.92  
 
Em termos concretos, as aldeias ficavam sob o controle direto dos jesuítas. Como os 
padres eram proibidos de exercer autoridade secular, foi criada a figura do Protetor, 
cristão cujo trabalho era punir os índios em caso de violação das regras e protegê-
los contra os ataques dos colonos.93 
 
Nos primeiros meses de 1558, jesuítas e governo geral juntaram forças para 
forçarem índios a se mudarem para a Aldeia de São Paulo, a primeira instituição 
política produzida pela reforma.94 Nóbrega foi autor do plano, mas não liderou sua 
execução. Em 1560, em um evento pouco discutido na correspondência trocada 
entre os membros da ordem, ele perdeu o posto de Provincial das missões do Brasil 
para Luís de Grã. 
 
As controvérsias e dificuldades geradas pelos aldeamentos acabaram por 
enfraquecer o fervor evangelizador que acompanhou as primeiras missões.95 As 
autoridades jesuíticas suspeitavam que seus irmãos na América portuguesa 
estivessem violando o direito canônico ao exercerem a autoridade temporal nesses 
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povoados.96 Uma nova geração de jesuítas que chegou à América portuguesa 
estava pouco interessada em se integrar às aldeias, preferindo permanecer nos 
povoados e trabalhar nos colégios jesuíticos, implantados principalmente durante a 
década de 1560. Outros fatores contribuíram para o insucesso dos aldeamentos: o 
projeto não deu estrutura para garantir uma reserva de trabalhadores, na década de 
1560 as epidemias fizeram neles suas maiores vítimas e, além disso, a rivalidade 
étnica entre os índios colaborou para o quadro de instabilidade.97  
 
Em parte para suprir as deficiências que os aldeamentos apresentavam, iniciou-se a 
construção de colégios. Os primeiros colégios jesuíticos no Brasil foram fundados 
em Piratininga, em 1554, e na Bahia, em 1556. Tinham a finalidade de educar os 
filhos dos colonos cristãos e dos pagãos. A inicial falta de recursos destinados a 
essas instituições foi resolvida por Mem de Sá. No ano de 1564, a coroa portuguesa 
forneceu recursos para educar 60 estudantes e, em 1568, financiou a fundação de 
outro colégio, na recém conquistada região do atual Rio de Janeiro.98  
 
Durante a guerra contra os franceses que ocupavam o Rio de Janeiro, Anchieta e 
Nóbrega atuaram como mediadores do conflito entre os índios Tupinambá, de São 
Vicente, e os Tamoio, do Rio de Janeiro. Após a expedição armada contra os 
franceses, Anchieta recebeu Mem de Sá em São Vicente. Foi essa a provável 
ocasião em que ele escreveu o poema De Gestis Mendi Saa, uma homenagem ao 
governador que, segundo pensavam os jesuítas, estava em seu último ano de 
governo. Na viagem de volta à Bahia, Anchieta esteve na capitania do Espírito 
Santo, encarregado de visitar as aldeias indígenas. Na Bahia, foi ordenado 
sacerdote e completou sua formação intelectual com o Padre Quirício Caxa, 
estudando as teses mais importantes dos adversários da religião católica, Calvino e 
Lutero, bem como sua refutação, de caráter tomista, lendo obras do dominicano 
Domingos Soto .99 
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Em 1577, ao fim de uma década como superior em São Vicente, o jesuíta foi 
nomeado Provincial do Brasil, cargo que ocupou por pouco mais de dez anos. Nesse 
período intensificaram-se suas relações com o Espírito Santo, onde ele esteve várias 
vezes, desenvolvendo intenso trabalho missionário, organizando “entradas” 
destinadas à retirada de índios do “sertão” e sua “descida” para as poucas áreas 
colonizadas. As duas aldeias já existentes, Conceição e São João, contavam com 
cerca de três mil índios cristãos em 1584.100 Alguns dos autos escritos pelo padre 
foram encenados pela primeira vez no Espírito Santo, como o Auto das Onze Mil 
Virgens e o Auto da vila da Vitória (ou de São Maurício). 
 
Em setembro de 1594, aos 60 anos, Anchieta regressou ao Espírito Santo, para a 
aldeia de Reritiba, onde residiu até sua morte em 1597, aos 63 anos, 44 dos quais 
vividos na América portuguesa. Seu corpo foi transportado pelos índios para a 
cidade de Vitória e sepultado no antigo colégio dos jesuítas, hoje Palácio Anchieta.  
 
A história dos jesuítas prosseguiu. Na virada do século XVII, com a intensificação 
dos movimentos das entradas e bandeiras, os inacianos acabaram por perder o 
relativo controle que vinham mantendo na relação entre colonos e nativos. Anchieta 
não viveu para ver o desfecho desse processo. Mas, uma das chaves para entender 
o imaginário de Anchieta e sua atuação na América portuguesa está em uma história 
anterior ao estabelecimento dos jesuítas na América, anterior a vida do jesuíta vindo 
das Canárias e ao nascimento do fundador da Companhia de Jesus. 
 
2.3. Permanências medievais 
 
É possível pensar em permanências medievais no século XVI? Devido à 
proximidade temporal, a resposta mais razoável talvez seja sim. A chamada “Nova 
História”101 ou a “terceira geração” da Escola dos Annales, trabalhando com o 
conceito de mentalidade, acreditava, apoiada nas idéias de Ernest Labrousse, que o 
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social era mais lento que o econômico, e o mental mais ainda que o social.102 A 
longa duração foi considerada “a mais fecunda das perspectivas definidas pelos 
pioneiros da história nova”103 e a história das mentalidades, essa “história da 
lentidão na história”,104 tornou-se um campo privilegiado para a investigação do 
tempo longo.105 Quanto ao período histórico abordado nessa pesquisa, Philippe 
Ariès, numa tentativa de modificar a periodização clássica, afirmou que, de meados 
da Idade Média ao final do século XVII, não houve mudança real das mentalidades 
profundas.106 No mesmo sentido, Jacques Le Goff falou em “uma longa Idade 
Média”, que avançou para além do século XVI.107 
  
Além disso, no caso da Península Ibérica, compreender as permanências medievais 
é mais do que uma extravagância ou um tema marginal, mais que a procura do 
“velho no novo”. Melhor seria falar de tradição na modernidade, ou de modernidade 
na tradição.108 Melhor seria perceber que, sem a análise do elemento tradicional, 
arcaico, todo o incrível movimento de expansão territorial e religioso realizado pelos 
povos peninsulares e acompanhado de perto pela Companhia de Jesus pareceria, 
como a muitos pareceu, incompleto, um passo inicial para algo que, no futuro, já fora 
das mãos de portugueses e espanhóis, seria desenvolvido em sua plena 
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potencialidade pelos ingleses, e que resultaria, inevitavelmente, no capitalismo 
moderno.109 
 
Pareceria, desde cedo, “que tudo converge para essa pequena coisa, que ninguém 
entende muito bem, e que vem sendo apelidada de aldeia global”.110 
 
Tudo o que se via no século XVI era um período de ampliação econômica e mental 
do universo europeu, de urbanização, de ascensão burguesa, de consolidação dos 
Estados Nacionais, de diversificação religiosa e cientifização da visão de cosmos do 
homem.111 Nesse panorama, restaria a nós, americanos, a idéia que todo o nosso 
mundo, o Mundo Novo, foi construído a partir de uma radical experiência de ruptura, 
de exorcismo do passado, realizada por um homem novo, incompatibilizado com 
suas raízes, com a missão de construir um mundo realmente inédito. Assim, 
constatamos que “nós não tivemos Idade Média”.112 
 
Tal concepção é excessivamente linear e acaba por acobertar a especificidade de 
um projeto político importante: o projeto ibérico ou “arcaizante”,113 um dos mais 
significativos projetos do século em questão. No caso Ibérico, é preciso perguntar: e 
quando o interesse é não mudar? E quando as cristalizações, as permanências e 
mesmo as transformações, estão colocadas no seio de uma sociedade que quer, 
antes de tudo, permanecer? E ainda, quais as conseqüências desse sentido de 
permanência para a América? 
 
Na extremidade da Península, Portugal guardava uma série de relações com seu 
recente passado medieval. A agricultura lusitana mantinha padrões arcaicos, tais 
como atrofia tecnológica e baixa produtividade. As características sociais também se 
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mantiveram medievais: no século XVII, Portugal tinha um membro da Igreja para 36 
habitantes e uma classe comerciante reduzida a “uma pequena parcela de 
trabalhadores manuais, marinheiros, pescadores e servidores públicos ociosos”.114 
 
O Estado português no Período Moderno tinha uma finalidade política: “o arcaísmo 
como projeto”. Toda a estrutura colonizadora ultramarina montada por esse país não 
tinha outro objetivo senão garantir a existência e a sobrevivência de uma estrutura 
arcaica enraizada no mundo medieval. A colonização ultramarina transformou-se em 
condição para a existência desta estrutura. Como uma resposta medieval à grande 
crise pela qual passava a economia e a sociedade portuguesa, a expansão marítima 
e a ulterior colonização “modificaram a antiga sociedade lusitana para preservá-la no 
tempo”.115 
 
O reforço do poder real e da autoridade pública não se fizeram contra a tradição, e 
sim em favor de sua preservação. A expansão promovida com as grandes 
navegações não teve o mesmo papel da guerra de Reconquista medieval apenas 
para a nobreza, mas também, e principalmente, para a monarquia, que reconstituiu e 
ampliou sua função de provedora de riquezas e de novas ocasiões de 
enriquecimento, “fortalecendo-se sem ferir a tradição”.116 Em Portugal e na Espanha, 
essa estratégia de centralização direcionou a mão pesada do rei para os espaços 
externos. E foram esses os espaços estratégicos utilizados pelas Coroas que, com 
isso, abriram mão do conflito interno contra a aristocracia ibérica. 
 
Em outras palavras, os ibéricos moviam-se no espaço ultramarino para manter sua 
estrutura interna. Todo o movimento em direção à centralização do poder real 
baseava-se, em última instância, nesse espaço exterior. O que não poderia ser feito 
internamente seria realizado no ultramar, fazendo com que o império ibérico se 
estruturasse em dois espaços “vinculados entre si pela Coroa: o interno e europeu e 
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o oceânico e ultramarino, o último existindo para o primeiro”.117 A extrema 
mobilidade externa garantiria, assim, a imobilidade interna. A tentativa de 
preservação estatal, aliada a essa dialética entre os espaços interno e externo, 
provocou dificuldades na determinação do momento exato ou aproximado em que, 
por exemplo, Portugal, entrou na Idade Moderna.118 
 
É nesse mundo de apego à tradição medieval e fronteira móvel, que Espanha e 
Portugal enfrentaram um turbilhão de desafios impostos pela modernidade. As idéias 
de Tomás de Aquino, a partir do século XV, foram retomadas para que os ibéricos 
dispusessem de horizontes teóricos suficientes para um exercício de auto-suficiência 
perante os novos espaços e povos que agora deveriam ser incorporados.119 
 
Os historiadores brasileiros têm começado a perceber uma série de semelhanças e 
permanências entre os textos que sobreviveram ao passado colonial, principalmente 
dos séculos XVI e XVII, e as formas imaginárias da sociedade medieval. Os 
exemplos são abundantes: as literaturas de viagens influenciaram os relatos das 
grandes navegações, os animais dos bestiários medievais continuavam a ilustrar as 
obras do século XVI, o Reino do Preste São João migrou para a América, a 
demonologia e os monstros medievais se associaram ao índio, as representações do 
Paraíso Terreal se metamorfosearam na natureza do Novo Mundo, o purgatório 
denominou o trabalho dos colonos, o próprio Diabo se mudou para as terras 
coloniais, proporcionando a continuidade da luta cruzadística, o catolicismo guerreiro 
permaneceu, os índios foram considerados infiéis, bárbaros e o próprio princípio da 
guerra justa, aplicado contra o índio, era medieval. 
 
O Novo Mundo expandiu também as possibilidades para o martírio dos padres 
jesuítas e, por fim, a própria política encontrava-se mergulhada no universo religioso, 
e o religioso mergulhado nela.120 
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Apesar da fartura de exemplos, faltam historiadores que se dediquem à investigação 
das metamorfoses do imaginário medieval na América portuguesa. Os estudos sobre 
a Companhia de Jesus no Brasil colonial têm deixado de lado a relação entre o peso 
das permanências medievais do universo ibérico e suas transformações no 
imaginário jesuítico. Nos capítulos a seguir, busquei investigar, no imaginário 
anchietano, as formas como essas permanências se manifestaram e as delicadas 
operações mentais de adaptação das mesmas ao projeto político de colonização do 
quinhão lusitano da América. 
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3. O SAGRADO 
 
[...] assim na terra como no céu121 
 
Quando escrevia sobre a empreitada lusa na América, Anchieta percebia mais do 
que homens em busca de riquezas e glórias, religiosos numa missão em busca da 
conversão de almas, índios pagãos, negócios administrativos ou batalhas para 
conquista territorial. Algo maior se revelava em meio aos eventos dispersos: o 
sagrado. Sem ele, a trajetória dos homens era desprovida de sentido. Entre o 
mundano e o espiritual existia uma troca que dava sentido a toda a história dos 
europeus nas terras do Novo Mundo. A colonização não podia ser entendida sem 
cristianização, nem o “descobrimento” sem a providência divina. No imaginário de 
Anchieta, era o diálogo entre o sagrado e o mundano que conferia significação a 
vida dos homens.  
 
Manifestações da vontade não só de Deus, mas de Cristo, anjos e santos são 
elementos constantes tanto nas cartas, quanto no poema escrito pelo padre. Assim, 
para indicar o ato da manifestação do sagrado ao homem, utilizei o termo hierofania. 
Este termo é cômodo porque não necessita de qualquer precisão suplementar, 
exprime apenas o que está implicado no seu conteúdo etimológico, a saber, que 
algo de sagrado se nos mostra.122 A hierofania, fenômeno de todas as religiões, é 
especialmente importante no cristianismo, que é centrado na maior hierofania 
possível – Deus se fez homem – e é também o tema desse capítulo. 123  
 
O nascimento de Cristo como filho de Deus tem um sentido especial para o 
catolicismo, especialmente para o medieval. Cristo era considerado o filho revelador 
do Pai e, assim, mediador entre Deus e o homem. Essa filiação indicava o sentido 
                                                 
121 BÍBLIA. N.T. Mateus. Português. Bíblia Sagrada. Rio de Janeiro: Alfalit Brasil, 1996. cap. 5-6, p. 5. 
122 Cf. ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. Lisboa: Livros do Brasil, 
[1993], p. 25-27. Eliade recorreu às hierofanias principalmente para tentar organizar um sistema de 
modalidades do sagrado. Minha intenção é mais modesta e localizada historicamente. Hierofania é 
aqui apenas uma manifestação do sagrado no universo mental daqueles que o receberam, sendo, 
portanto possível na religião católica. Cf. ELIADE, Mircea. Tratado de história das religiões. São 
Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 15-17; 33-34. 
123 Cf. FRANCO JUNIOR, Hilário. A Idade Média: nascimento do ocidente. São Paulo: Brasiliense, 




cristão de que conhecer a Deus era reconhecer Seu filho como Sua revelação, como 
um lugar onde Deus apareceu. Isso significa que Deus se dava a conhecer num 
aparecimento concreto, num lugar, numa singularidade. E igualmente que o 
conhecimento de Deus não era direto ou imediato, e sim mediado. Em suma, a vinda 
de Cristo mostrou que Deus aparece.124 
 
Anchieta considerou diversos tipos de acontecimentos como intervenções divinas. 
Por meio dessas manifestações, procurei definir o que, na América portuguesa, era 
considerado sagrado, ou melhor, o que se aproximava dele a ponto de merecer suas 
manifestações e seu reconhecimento no plano dos homens, e também aquilo que 
era profano, motivo de medo, propriedade do Demônio e objeto de disputa entre o 
Bem e o Mal. 
 
3.1. Os Homens 
 
Nos quinhentos, muitos acreditavam que com a cristianização mais homogênea do 
Velho Mundo o Diabo e suas legiões se mudaram para o Novo.125 Para frei Vicente 
de Salvador (1546 - 1639), a escolha do próprio nome “Brasil” foi obra do Demônio, 
e a palavra simbolizava seu domínio sobre as terras e habitantes americanos, por 
sua referência à cor “abrasada e vermelha” em detrimento do antigo nome “Terra de 
Santa Cruz”.126 
 
Anchieta precedeu Vicente de Salvador na idéia que a América era mantida em 
cativeiro pelo Diabo. No final de uma de uma de suas cartas, desejou que “Nosso 
Senhor por sua infinita misericórdia plante em toda terra sua santa fé, livrando-a do 
grande cativeiro em que está do demônio”.127 Somente com a chegada dos jesuítas 
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o continente americano começou a entrar na era do cristianismo. Foi esse o 
momento em que Deus, através da palavra revelada, da luz, da fé e da salvação, 
iniciou o combate para livrar o continente do maior inimigo do mundo cristão.128 
 
A disputa espiritual e terrena entre o Bem e o Mal se espalhou por todo o continente, 
palco e objeto dessa disputa. Nesse universo que parecia estar tomado por forças 
infernais, o sagrado se intensificou, em socorro do temporal, e a figura divina passou 
a interferir quotidianamente na vida dos homens. O universo colonial, na visão de 
Anchieta, tornou-se rico em hierofanias. Era comum, por exemplo, que Deus 
impedisse ataques e dispersasse índios que pretendessem atacar povoados 
cristianizados: 
 
Eis que se ajuntam, vindos de várias paragens 
em magotes cerrados, para arruinar para sempre  
as aldeias cristãs [...] 
Se o braço de Deus não impede êsses aprestos ferozes 
com o socorro celeste, senão dispersa essas tribus altivas 




O “braço de Deus” era uma expressão freqüentemente utilizada por Anchieta para 
designar esse tipo de “socorro celeste”. E ainda, caso a batalha realmente 
ocorresse, a primeira providência dos guerreiros antes de empunharem suas armas 
devia ser implorar “o auxílio que desce copioso do alto”.130 Iniciado o confronto, era 
também Deus quem atacava, pois perante os exércitos indígenas, “quebrou-lhes os 
escudos” e “partiu-lhes os arcos”,131 fazendo com que o medo e o pavor invadisse 
seus corações. 
 
Deus também intervinha em favor seus obreiros, os jesuítas. Ele era capaz de enviar 
uma destruidora chuva de granizo, fazendo com que nativos e portugueses fossem 
forçados a abrigarem-se na igreja e, conseqüentemente, ouvirem, durante o tempo 
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em que lá permanecessem, os sermões dos padres, que tinham deixando de 
lado.132 
 
As doenças e epidemias que assolavam os índios eram freqüentemente 
consideradas como um castigo de Deus por seus pecados. Segundo os relatos de 
Anchieta, índios que pretendiam “retirar-se de nossa sociedade ou a fazer-nos [aos 
jesuítas] algum outro mal mais grave”,133 foram logo em seguida castigados com 
“uma enfermidade repentina da qual morreram quase todos”.134 Após um assalto a 
uma propriedade não especificada, outros índios, que saltavam “como símios no 
telhado”, foram também castigados: 
 
Não muito depois se seguiu uma peste de que morreu grande 
número de contrários, [os índios] tiravam os mortos de casa e 
deitavam-os às onças, as quais de noite vinham e os comiam.135 
 
“Desta maneira os castigou a dextra do nosso senhor”,136 completou o padre. O 
mesmo braço divino podia também aparecer em forma de um castigo mais sutil, 
quase cômico para nós hoje, mandando um enxame de insetos castigar um índio 
que, ignorando as normas católicas, trabalhava em dia santo.137  
 
Os castigos divinos relatados pelo jesuíta se aproximavam da noção medieval de 
flagelo. Na Idade Média, os homens eram seres frágeis diante da natureza, mesmo 
estando próximos dela. Os corpos estavam submetidos aos infortúnios do meio 
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ambiente. Fontes, sobretudo eclesiásticas, relatavam as más colheitas e a alta 
mortalidade da época como demonstrações da onipotência divina, que não hesitava 
em castigar os homens por seus pecados por meio de epidemias ou da fúria da 
natureza.138 Anchieta, em consonância com o espírito medieval, tinha o sagrado 
como seu referencial máximo.139 Em um universo como o colonial, marcado por 
pequenos focos de povoação portuguesa, o padre e os colonos estavam em uma 
situação de grande dependência da natureza, à mercê de forças desconhecidas e 
não totalmente controláveis. Freqüentemente, as explicações para os mais variados 
fenômenos, dos naturais aos sociais, ocorridos em grandes batalhas ou no 
cotidiano, eram buscadas no mundo do Além. 
 
Anchieta comentou, em uma de suas cartas, sobre a tirania e a violência que sofriam 
as escravas índias de alguns portugueses. Seus senhores as maltratavam “com 
bofetadas, punhaladas [e] açoutes”, desprezando-as de tal forma que as ofereciam 
para práticas sexuais de outros “mancebos” que “por força querem roubar sua 
castidade”.140 Em seguida, lembrou o caso de uma delas que, quando questionada 
de forma agressiva com a pergunta “de quem era escrava”, respondeu para seu 
senhor “De Deus sou, Deus o meu Senhor, a quem te convém falar, se queres 
alguma coisa de min”.141 Proferindo essas palavras de fé, a mulher pôde contar com 
a divina bondade, que venceu e confundiu o libidinoso senhor que, a partir daí, 
mostrou uma grande admiração por sua escrava. 
 
As hierofanias estendiam-se por toda a sociedade, cercando principalmente o 
governo colonial. Enquanto na Europa, principalmente a partir do século XIV, 
homens como Guilherme de Ockham (1280-1349), Marsílio de Pádua (1280-1343) e, 
mais tarde, Martin Lutero (1483-1546), já não concebiam o governo secular como 
responsável pela conversão de almas, Anchieta permanecia insensível a esse tipo 
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de argumento. Para ele, a missão primeira do governador era estar presente, 
através da força das armas, na missão de conversão das almas americanas.  
 
Segundo o jesuíta, a autoridade do governante provinha da Divindade. Cristo e Deus 
falavam diretamente ao governador. O que estava expresso nas palavras celestes 
dirigidas a Mem de Sá era a mensagem que ele era um dos principais responsáveis 
por uma missão que nascia, antes de tudo, da vontade de Deus: a colonização da 
América. A autoridade do poder político não estava apenas fundamentada em Deus, 
como se Ele a tivesse concedido ao governante. Na verdade, a força da divindade, 
Seu filho Jesus Cristo, os anjos e os santos, estariam sempre ao lado do 
governante, que podia contar com ajuda direta em diversos momentos. Esse apoio 
manifestava-se através de hierofanias. Deus tornou-se o fundamento metafísico do 
Direito, da política e da ética que regulavam a invasão e a conquista das novas 
terras.142  
 
O herói guerreiro Mem de Sá recebeu especial atenção da Divindade: Deus 
colocava Sua força na espada do governador, robustecia seus golpes, barrava a 
trajetória das flechas e das balas de canhão que queriam atingi-lo. Jesus “veio êle 
próprio a estender-te a mão”,143 provocando a fuga e o desbarate das forças 
inimigas que queriam matá-lo. O mar de junho, tempestuoso, turvo e turbulento, 
milagrosamente acalmou-se logo que o governador levantou a âncora de sua nau 
para partir em direção a Ilhéus. Para Anchieta, foi Deus quem “limpou os espaços e 
reprimiu as furiosas lufadas”, a própria coloração marinha se transformou, pois “as 
naus sulcam e rasgam as águas azuis do oceano”.144 A intervenção fez-se em favor 
da missão destinada a reprimir os índios que haviam se revoltado em Ilhéus.145 
 
Anchieta não era um filósofo. Talvez por isso tenha demonstrado em sua própria 
prática política e religiosa, a fundamentação e o apoio divino ao governo temporal. 
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Quando suas decisões eram questionadas pelos cristãos, o governador recorria, 
antes de tudo, ao nome de Deus, falando em nome da autoridade do mesmo. 
 
Vive o Deus que criou os céus, terras e mares,  
ante o qual tremem as abóbadas do firmamento 
e as colossais muralhas do imenso universo 
Sua dextra trar-nos-há auxílio a seu tempo 
e livrará os cristãos de tamanhas desgraças.146 
 
Assim encerrava-se a questão. Ao menos para Anchieta, nada mais era necessário 
dizer. Ao governador e aos cristãos bastava seguir o caminho apontado pela 
vontade divina, que por ela seriam protegidos. Os projetos de Mem de Sá, todas as 
guerras que promoveu, os castigos infligidos aos índios, a política dos aldeamentos, 
tudo isso era acompanhado pelos “habitantes das alturas”, que manifestavam sua 
aprovação por “paternas disposições da providência divina”.147 O universo espiritual 
estava de tal forma envolvido com o temporal, que as atitudes do governante eram 
até mesmo capazes de provocar “manifestações de alegria por todo o templo 
celeste”.148 
 
Na América portuguesa, as hierofanias se tornaram um importante elemento 
simbólico, utilizado por Anchieta principalmente para demonstrar o apoio do universo 
sagrado ao poder político. É possível que essas intervenções funcionassem como 
uma espécie de “compensação” pela desigualdade entre a riqueza teatral da 
monarquia portuguesa e os representantes da coroa lusitana em terras coloniais. 
 
Em Portugal, a realeza recorria aos mais variados rituais e símbolos para enfatizar o 
caráter sagrado do rei, confirmando e legitimando a pessoa do monarca como 
possuidor de um poder político e religioso.149 Aceitos por aclamação, os reis eram 
“alevantados” em recintos semipúblicos, como terreiros, lugares construídos 
especialmente para a cerimônia e alpendres. A sacralidade real era forjada de 
acordo com a simbologia da luta contra os inimigos da cristandade. Assim, o 
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“milagre de Ourique”, iniciado com a aparição de Cristo para Afonso Henriques na 
noite anterior à batalha na qual os portugueses venceram os mouros, em 1139, era 
tomado como mito original da formação do reino português.150  
 
Os reis portugueses se cercavam de uma simbologia riquíssima. Elementos como a 
cadeira real colocada sobre um estrado, a coroa, o cetro, um peitoral com cinco 
pedras preciosas, além de vestimentas sempre muito ricas, forradas de arminho, 
cadeia de pedraria, pérolas, brocados e chapéu com penacho, circundavam a 
pessoa do monarca, que, ao entrar na corte ou circular pela cidade, era ainda 
acompanhado de um cortejo que, ao som de trombetas, era composto por porteiros, 
arautos, mestres-salas, entre outros.151 
 
Parece ser correto afirmar que há uma tendência do poder político de tentar 
comandar o real através do imaginário. Os atores políticos devem pagar seu tributo 
cotidiano à teatralidade, encenando dispositivos que, recorrendo à produção de 
imagens e a manipulação de símbolos, destinam-se à manutenção e conservação 
do poder.152 A teatralização do poder estava presente tanto em Portugal, como 
vimos, quanto na América portuguesa quinhentista. Mem de Sá teve especial 
cuidado em associar sua imagem à Igreja, tornando a catequese uma questão 
capital de sua administração. Quando desembarcou na colônia lusitana na América, 
a primeira providência do governador foi reunir-se com os jesuítas, estudando com o 
padre Manuel da Nóbrega os exercícios espirituais de Loyola.153 
 
Na verdade, os estudos sobre a simbologia do poder no primeiro século da presença 
lusa na América ainda estão por fazer. No entanto, representações de Mem de Sá 
como um indivíduo heróico, honesto, intelectualmente bem preparado e fervoroso 
cristão coincidem nas coleções de livros de história do Brasil e nos escritos de 
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Anchieta. Mem de Sá foi considerado no século XVII “espelho de governadores no 
Brasil”,154 principalmente por seu papel guerreiro e seus esforços “em favor da 
religião católica”.155 Ainda recentemente, foi freqüentemente ressaltado seu caráter 
“prudente e honesto, de variada cultura intelectual”.156 Esse tipo de descrição está 
geralmente acompanhado pela constatação de que Mem de Sá, ao chegar à 
América, deparou-se com uma situação de desordem e guerra herdada do antigo 
governador Duarte da Costa, o que reforça ainda mais sua imagem heróica.157 Era 
também o que dizia Anchieta, que deu ao governante o título de “herói das plagas do 
Norte”, o considerou corajoso, nobre, culto, homem de “vasta ciência, com a 
experiência longa do mundo, e a arte da palavra bela”158, ressaltando também o 
estado de discórdia, de “assassínio bárbaro e contínuo”159 e de guerras em que se 
encontrava a América herdada por Mem de Sá. 
 
Respaldado por um Estado que baseava sua mitologia de fundação numa aparição 
de Cristo, Anchieta tornou as hierofanias um importante fator simbólico na 
manutenção do poder político colonial. Um tanto desprovido do “fausto” da corte 
portuguesa, não tendo disponível o grau espetacular de teatralidade que cercava o 
rei lusitano, as intervenções do sagrado intensificaram-se na América, funcionando 
como fator de demonstração da sacralidade portada pelos representantes da coroa 
portuguesa na colônia. Colônia e metrópole eram, portanto, desigualmente 
espetaculares, fazendo com que Anchieta cercasse de hierofanias o governador das 
terras coloniais, apoiando, com seus escritos, a legitimação de sua luta para livrar o 
continente das garras do tirano infernal. 
 
As constantes manifestações hierofânicas descritas por Anchieta, permanências 
adaptadas do imaginário medieval, eram elementos importantes para a justificação 
do poder secular baseadas no pensamento medieval. 
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Na visão de José de Anchieta, os homens nunca estavam sozinhos. Se praticavam o 
mal, estavam com o Demônio, do contrário, podiam contar sempre com a 
companhia, por vezes manifesta, de Deus. Era Ele quem transformava a noite em 
dia e o dia em noite, era Ele quem tirava a vida e quem também a devolveria no Dia 
do Juízo Final, quem aplicava a pobreza como prova e a riqueza como dádiva, quem 
desenhara a geografia americana, aprofundando a terra dos vales e elevando as 
montanhas às alturas.160 
 
Deus onipotente, Aquele que regia o universo e “pode com um aceno volvê-lo e 
revolvê-lo”, e constantemente O fazia. Deus que se manifestava, cercando com Sua 
sacralidade as pessoas que lhe dedicavam algum tipo fé. Colonos, índios 
convertidos, jesuítas, guerreiros e governantes, ou seja, todos os que estavam 
envolvidos de alguma forma no projeto luso de colonização da América, eram 
merecedores das manifestações do sagrado. Afinal, eram eles os fiéis executores do 
desejo, provindo de Deus, de expandir o catolicismo na América. 
 
3.2. A Natureza 
 
Não só os homens, mas também a natureza do Novo Mundo era alvo das 
intervenções de Deus. Muitas vezes edenizada pelo olhar europeu, que via na 
temperança do clima e na flora americana capacidades milagrosas e curativas, a 
natureza adquiria um toque divino. Foram aliás essas qualidades atribuídas aos ares 
e à natureza americana que trouxeram Anchieta, por recomendação médica, à 
América portuguesa.161 
 
A edenização do mundo natural pode ser facilmente encontrada em relatos de 
viagens do século XVI. Da natureza e do clima “mui salutifero” escreveu o padre 
Fernão Cardim: 
 
O Clima do Brasil he temperado de bons, delicados e salutíferos 
ares, donde os homens vivem muito até noventa, cento e mais anos 
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[...] A terra [...] he cheia de grandes arvoredos que todo o ano são 
verdes.162 
 
O maior propagandista da imigração para o novo mundo, o português Gandavo, 
considerou “mui fertil”, “viçosa”, “mui abundante” e “largas” a natureza e as terras da 
América portuguesa.  
 
Esta terra he mui fertil e viçosa, toda coberta de altissimos e 
frondosos arvoredos, permanece sempre a verdura nella inverno e 
verão; isto causa chover-lhe muitas vezes e não haver frio que 
ofenda ao que produz a terra.163 
 
A edenização dessa natureza viçosa, de árvores frondosas e terra fértil foi 
interpretada como uma forma de “atrair” o imigrante da metrópole, assim como se 
harmonizava com a forma portuguesa e cristã de enxergar a América: um mundo 
dividido entre as coisas de Deus (a natureza), mas também do Diabo (os índios).164 
 
A descrição edênica da natureza foi também relacionada a outros fatores. Os relatos 
sobre a natureza do novo continente apresentavam aproximações com a descrição, 
feita na Bíblia, da natureza paradisíaca. Um esquema mental fixo de paisagem 
edênica pesava fortemente sobre os “olhos ibéricos” ao enxergarem a América. 
Algumas características denunciavam a proximidade do itinerante mito medieval do 
Paraíso Terreal:165 “temperatura sempre igual, bosques frondosos e prados férteis, 
eternamente verdes [...] ora numa ilha encoberta em que mal se conhece a morte ou 
a enfermidade ou mal algum.”166 
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Contudo, existia uma ambivalência do homem perante o sagrado e suas 
manifestações terrenas. Por um lado, a sacralidade procurava assegurar e aumentar 
sua realidade, conquistar território. Era essa missão de Anchieta na América: 
expandir o terreno sagrado do catolicismo. Por outro, havia sempre o risco da perda 
dessa realidade, da perda de espaço para o profano – uma condição que devia ser 
ultrapassada, mas não podia ser abandonada completamente.167 
 
Quando uma hierofania determinava o que era sagrado, determinava também, por 
negação, aquilo que não era, ou seja, criava o profano. O sagrado era inseparável 
do profano, opunha-se a ele e, ao mesmo tempo, o definia. As hierofanias de 
Anchieta nos mostram o que, para ele, era sagrado, assim como sua criação do 
profano: a natureza podia tornar-se um elemento sombrio, e o “Éden” podia se 
transformar em medo. 
 
No século XII, as pessoas que viviam no embrionário Reino Português sentiam-se 
ameaçadas por uma fronteira: o mar. Considerado elemento de desordem, caminho 
por onde chegavam as invasões muçulmanas e escandinavas, o mar era a estrada 
da destruição e da impiedade. Nos séculos seguintes, essa imagem foi lentamente 
se transformando e o mar tornou-se uma realidade integrada aos cotidianos 
sociais.168 
 
Ao contrário de antimundo caótico, o Atlântico passou a ser navegável e pensado 
como realidade passível de conhecimento. Alguns fatores contribuíram para que isso 
ocorresse. Por exemplo, a Reconquista, quando chegaram as forças cruzadas para 
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(re)conquistar Lisboa (1147), a atividade pesqueira dos camponeses das aldeias e 
vilas litorâneas e, posteriormente, os mercadores, com suas rotas marítimas de 
comércio. Paralelamente, o mar também se cristianizou, como sugere a cartografia 
portuguesa do século XIII, povoada de imagens de monges, santos, eremitas e 
relíquias sagradas.169 
 
Na América, aquele sentido de fronteira portadora de desordem, sensação de medo 
do século XII luso, se repetiu. Uma fronteira não no sentido geopolítico, mas no 
sociológico: um lugar de combinação de temporalidades, onde processos históricos 
de diferentes ritmos se encontram.170 Também uma fronteira cultural, onde a 
tradição lusitana se fundia com os valores nativos, inclusive com uma certa 
relutância por parte dos portugueses em se afastarem do litoral.171 Enfim, uma 
fronteira do imaginário, um limite que, como tantos outros, fazia sonhar.172  
 
Porém, dessa vez, não era o mar, mas sim a terra, a natureza, mais precisamente a 
floresta, que se apresentava como fronteira da cristandade. Visão paradisíaca, 
edênica, elogiada e descrita pelos relatos de viagens quinhentistas de acordo com 
os modelos bíblicos do Gênese, a natureza, para Anchieta, que possuía já longa 
experiência no cotidiano da América, infernizou-se. Local de batalhas sangrentas, 
“ensombradas florestas” sob o domínio dos “selvagens”, ali o jesuíta não esperava 
encontrar nenhum Paraíso Terreal. Viu antes um vale que “parece descer ao abismo 
do inferno”, “precipícios medonhos” que assombram os guerreiros da selva, era ali 
que “se aglomerava a flor da juventude inimiga”:173 os índios-feras. 
 
                                                 
169 Sobre os medos do mar e seu progressivo desaparecimento Cf. KRUS, Luis. O imaginário 
português e os medos do mar. In: NOVAES, Adauto (Org.) A descoberta do homem e do mundo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 95-106.  
170 Cf. MARTINS, José de Souza. A vida privada nas áreas de expansão da sociedade brasileira. In: 
SCHWARCZ, Lilia Moritz (Org.). História da vida privada no Brasil, v. 4. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998, p. 681. 
171 Cf. VAINFAS, Ronaldo. Fronteira. In: VAINFAS, Ronaldo (Org.). Dicionário do Brasil Colonial 
(1500-1808). Rio de Janeiro: Objetiva, 2000d. p. 254-255. 
172 LE GOFF, Jacques. Centro/Periferia. In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-Claude. Dicionário 
temático do ocidente medieval. São Paulo: EDUSC, 2002b. p. 201-217.  




A imagem da natureza era fundamental, pois se relacionava com uma dualidade de 
concepções existentes no final do período medieval. Quando a natureza era 
entendida como o reino da concórdia e do equilíbrio, a sociedade tornava-se o lugar 
da luta do homem contra o homem. Nesse caso, o selvagem era representado como 
a antítese do artificialismo da convivência social. Por outro lado, se a natureza fosse 
concebida como palco de horríveis disputas, a sociedade era pensada 
harmoniosamente, enquanto o “homem selvagem” aparecia em uma forma 
desordenada e de decadente.174 
 
Foi dessa última fórmula que Anchieta se aproximou. Sob seus olhos, o mundo 
natural infernizou-se, principalmente a selva. Esse elemento dos mais sombrios do 
reino da natureza não agradava aos cristãos. Em meio à vegetação escura, o 
pensamento que parecia refrescar as mentes dos guerreiros era o da volta à 
harmonia do lar, para “rever as igrejas, casas de Deus, levando em triunfo o pendão 
da vitória”.175 Como na lenda do século XII sobre o cavaleiro Owein em travessia 
pelo Purgatório, quando embrenhados no ambiente profano das florestas, os 
cristãos deviam concentrar suas mentes em Deus, já que seus corpos estavam 
cercados pelas trevas.176 
 
A floresta representava um limite para a sociedade colonial, talvez para a própria 
civilização ibérica. Num mundo que tinha o além como dimensão bastante próxima, 
a floresta era periférica tanto em relação à civilização quanto em relação a Deus. Há 
em Anchieta certa noção de centro e periferia que, mais do que econômica, se 
relacionava com um sistema de orientação espacial que opunha o baixo e o alto, 
quer dizer, o “aqui”, o mundo imperfeito marcado pelo pecado original, a terra dos 
homens e o Céu, a moradia de Deus.177  
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Limite da civilização, horizonte dos homens, no imaginário anchietano a floresta se 
tornou espaço privilegiado do “baixo”, da imperfeição e da ligação com as mais 
baixas profundezas. Para os colonos, adentrar esse universo implicava em uma 
idéia de descida, de estar abaixo. Atravessar a floresta implicava em ir “ao fundo dos 
vales”, estar cercado por “precipícios medonhos” que pareciam “descer ao abismo 
do inferno”.178 Os altíssimos cumes e as árvores enormes, infestados de inimigos, 
reforçavam a idéia de fundo e a sensação dos europeus de estarem abaixo, 
flagelados pelo ataque que vinha de cima em forma de uma chuva de setas.  
 
No entanto, não eram apenas os cristãos que invadiam a floresta. De uma certa 
forma, ela também vinha até eles. No ano de 1560, por ordem do Padre Geral da 
Companhia, Anchieta escreveu uma carta descritiva das coisas “fantásticas” do 
Brasil. Nesse documento, o jesuíta fez referência ao clima temperado “dessas 
partes” e mesmo a certas resinas curativas que “nem mesmo sinal fica das 
cicatrizes”,179 mas não sem antes remeter a “furiosos pègões de vento”180 ou a 
relâmpagos e tempestades que castigavam os cristãos, fenômenos os quais “era de 
admirar quantos estragos de árvores e casas produziu no espaço de meia hora.”181 
A desordem da natureza se abatia sobre as vilas. Lembrando novamente a 
intervenção divina, os danos seriam ainda piores “se o Senhor não tivesse abreviado 
aquele tempo”.182 
 
O medo da floresta era também o medo de seus habitantes, isto é, o índio não 
cristianizado, que morava em “ocas escuras que ressumam densa fumaça: Entre 
cantos contínuos o bárbaro coze seus vinhos e enche de uivos o espaço”.183 Em 
meio ao breu da selva, do silêncio aterrador, vez por outra rasgado por urros, gritos 
misteriosos e “sons cavernosos”,184 residia o lar que idolatrava o Demônio, quase um 
sabá. O homem colonial tinha medo dessa terra, que estava “sempre empapada de 
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sangue”.185 O ambiente podia se tornar tão sombrio que por vezes velhos demônios, 
em parte já dominados, voltavam à vida. O mar podia tornar-se “mar tenebroso” de 
“tempestades horrendas” e os homens que por descuido ou naufrágio nele caíssem, 
podiam tornar-se “vil pasto dos peixes vorazes”.186 Mas na América, nem o medo do 
mar escapava da relação com a floresta e com os índios. Ao sobreviver a um 
naufrágio e vencer o mar, vinha o medo da praia deserta, “praias de bárbara terra 
onde o índio feroz habita”187 e, às vezes, esperava pelos náufragos como quem 
espera, faminto, por uma refeição. 
 
Porém, de modo algum a fronteira-floresta era estanque ou intransponível. Ao 
contrário, ela devia ser devassada, conquistada. Os cristãos tinham fome de terras e 
almas. Portadora de elementos de desordem e medo, a floresta, assim como o mar, 
devia ser cristianizada, suas almas convertidas e suas habitações queimadas. 
Anchieta comentou com satisfação sobre a determinação dos “esquadrões de Cristo” 
em devastar “com a vingança do fogo todas as casas” e lançar “nas ocas o 
incêndio”.188 Ele pretendeu, inclusive, numerar a vitória, que contou com supostas 
“Cento e sessenta aldeias incendiadas, mil casas arruinadas”.189 
 
3.3. Um mundo hierofânico 
 
As hierofanias eram uma adaptação do imaginário dos homens e mulheres 
medievais, que enxergavam manifestações divinas em fenômenos da natureza como 
colheitas, epidemias, chuvas, trovoadas e ventanias.190 Para entender essas 
intervenções, é preciso levar em conta que Anchieta partilhava de um dos mais 
profundos sentimentos da Idade Média. Para ele, Deus não era uma divindade 
distante, longínqua e inatingível. Sua proximidade se dava em todos os momentos 
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da vida. Nesse universo preenchido pela divindade, as hierofanias eram nada mais 
que um transbordamento da perfeição divina.191 
 
Anchieta estava cercado por hierofanias, não por maravilhas. Na concepção dos 
cristãos da Idade Média o maravilhoso, assim como o milagre, podia ser uma ilusão 
produzida por Satã para confundir os homens. Era difícil distinguir as maravilhas 
devidas à magia, as maravilhas diabólicas e as maravilhas criadas por Deus.192 Ao 
contrário dos medievais, Anchieta não tinha a menor dúvida quanto à divisão dos 
fatos extraordinários que viu ou ouviu, ele reconhecia claramente as obras de Deus. 
Em momentos de necessidade o sagrado se mostrava: Deus quebrava escudos 
inimigos, castigava com a doença os pecadores e acalmava as tempestades. 
 
Tais acontecimentos pressupunham uma escolha, mais ou menos manifesta, onde 
eles se tornariam algo para além de si mesmo, mantendo a comunicação sempre 
aberta entre os mundos humano e divino. A propagação das hierofanias por todos 
os âmbitos do quotidiano colonial – nas aldeias, nos povoados, dentro das casas, 
nas batalhas – era ainda uma característica da hierofania cristã medieval.193 O 
jesuíta soube servir-se das possibilidades da hierofania, que também na América 
lusitana ocorreu nos mais diversos espaços. 
 
No imaginário de Anchieta, o mundo sensível era um plano atrás do qual se passam 
coisas mais importantes, mais profundas.194 Porém, esses dois mundos não eram 
apartes, o segundo intervinha no primeiro. Em geral, Anchieta considerava 
manifestações da força e eficiência do sagrado – noções que geralmente 
acompanham as hierofanias – toda sorte de acontecimentos que favoreciam os 
cristãos. Toda vitória era concedida por Deus, fosse em uma batalha, fosse na 
simples contenção, através da invocação do nome de Deus, de um homem que 
pretendia violentar uma índia casta. Na América, continente cativeiro do Demônio, as 
                                                 
191 Cf. SCHUBACK, 2000, p. 57-58. 
192 Cf. LE GOFF, Jacques. Maravilha. In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-Claude. Dicionário 
temático do ocidente medieval. São Paulo: EDUSC, 2002c. p. 105-120. Hilário Franco Jr. considera 
que, para o homem medieval comum, a distinção entre maravilha e milagre era pouco importante. Cf. 
FRANCO JUNIOR, 2001, p. 141. 
193 FRANCO JUNIOR, 2001, p. 139. 




hierofanias tornaram-se intervenções importantes, pois mantinham os cristãos 
protegidos e fortalecia os justos, demonstrando a força divina através, por exemplo, 
dos braços e armas dos guerreiros. 
 
Como acontece com toda hierofania, ela se separava do mundo que a cercava, pois 
manifestava a perfeição, perfeição que não pertencia a este mundo, embora viesse 
até ele.195 Esse tipo de relação com o Além era uma utilização do imaginário católico 
medieval, que o considerava uma dimensão imediata da vida, num mundo que era 
campo de batalha entre o homem e o Diabo.196 Mundo, portanto, em guerra, onde 
homens e mulheres tinham por aliado Deus, a virgem, os santos, os anjos e a Igreja, 
mas, sobretudo sua fé, e, por inimigos, Satã, os demônios, os heréticos, os vícios e 
a vulnerabilidade vinda do Pecado Original; mundo onde os vivos tinham o Além 
como instrumento para suas estratégias terrenas.197  
 
A idéia de uma guerra espiritual correndo paralela às batalhas dos homens foi 
também transposta para América portuguesa e adaptada ao seu contexto específico. 
Também na colônia, e talvez principalmente nela, travava-se uma guerra entre o 
Bem e o Mal. No plano espiritual, os combatentes eram os mesmos: Deus, Cristo e 
os anjos ainda combatiam o velho inimigo infernal e sua horda demoníaca. Já no 
mundo dos homens, novos inimigos surgiam diante dos europeus peninsulares: o 
índio pagão, os hereges pajés e suas moradas, a floresta. 
 
As hierofanias descritas por Anchieta revelam o que, para ele, merecia a 
manifestação do sagrado: as guerras (o governo secular), a catequese (os jesuítas, 
a Igreja) e os cristãos (os fiéis). Por oposição, revelam também o profano: a floresta 
(geografia do Demônio) e os índios não catequizados (os infiéis, os outros).  
 
                                                 
195 Para as manifestações de perfeição, Cf. ELIADE, 1993, p. 20. 
196 Também a espiritualidade monástica medieval apresentava a vida, principalmente a religiosa, 
como um combate contra o “inimigo antigo”. Essa concepção encontrava ecos no seio de uma 
sociedade guerreira, de ética profana. Cf. VAUCHEZ, 1995, p. 51.  
197 LE GOFF, Jacques. Além. In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-Claude. Dicionário temático 




As manifestações hierofânicas eram um sinal da aprovação divina ao movimento de 
conquista dos espaços que, anteriormente, como lembrou Frei Vicente de Salvador, 
pertenciam a Lúcifer. Nessa batalha, ver-se acompanhado por hierofanias era ter 
Deus ao seu lado. Mas, mais do que isso, elas revelam, sob a ótica do padre 
Anchieta, que Deus tinha um lado.  
 
Essas manifestações funcionavam para Anchieta como uma forma de cognição do 
mundo, de compreender o motivo das vitórias ou derrotas na guerra, a sorte dos 
empreendimentos da Companhia de Jesus e até mesmo os fenômenos da natureza. 
A idéia de “acaso” ou qualquer outra forma de explicação que escapasse aos 




4. O ÍNDIO 
 
 
No pensamento do padre José de Anchieta, uma das temáticas mais recorrentes é a 
do índio. Foi com diferentes e, por vezes opostas, representações do homem 
americano que o jesuíta pôde lidar com situações de aparente ambigüidade, como a 
convivência de seu trabalho de educação e catequese com guerras, epidemias e 
massacres que sofreram os nativos.198 
 
4.1 As bestas 
 
A imagem do índio foi representada no imaginário de Anchieta em três formas: 
bestas, servos do Demônio e convertidos. Na primeira delas, o nativo foi associado a 
figuras selvagens e bestiais, em geral através da utilização de metáforas animais.199 
Por exemplo, o jesuíta fez diversas vezes referência ao caráter “indômito” e “feroz” 
dessa gente “mais voraz do que o lobo, mais assanhada que o lebréu, mais audaz 
que o leão”200 e que “nem se contêm bastante pela razão”.201 
 
Guardando incrível semelhança com as observações de Gandavo202 – viajante 
português que visitou e escreveu sobre o Brasil quinhentista – o padre espantou-se 
com a ausência de leis ou governo entre os “Brasis”, os índios eram considerados 
                                                 
198 A representação é a imagem mental mediada, tornada possível pelo uso dos signos. A relação 
simbólica entre o signo e o que ele dá a conhecer é uma relação de representação. Cf. CAPELATO, 
M. H.; DUTRA, E. Representação e política: o reconhecimento de um conceito na historiografia 
brasileira. In: CARDOSO, C. F. S.; MALERBA, J. Representações: contribuição a um debate 
transdisciplinar. São Paulo: Papirus, 2000. p. 227-267. 
199 Os termos selvagem e bárbaro foram confundidos e, por vezes, fundidos pelos medievais, 
principalmente em períodos de guerra. O mesmo ocorre nos escritos de Anchieta. Porém, há uma 
diferença entre eles. O cerne da questão são as leis que, entre os bárbaros, são consideradas falsas, 
entre os selvagens, inexistentes. Cf., por exemplo, BARTRA, Roger. El selvage en el espejo. 
México: Universidade Nacional Autònoma de México, 1922. p. 22-23. Ver também RAMINELLI, 1996, 
p. 50. 
200 ANCHIETA, 1984, p. 93. 
201 ANCHIETA, José de. Quadrimestre de maio a setembro de 1554, de Piratininga. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988r. p. 49. 
202 “A lingua deste gentio pela costa he, huma: carece de tres letras – scilicet, não se acha nella F, 
nem L, nem R, cousa digna de espanto, porque assim não têm Fé, nem Lei, nem Rei; e desta 
maneira vivem sem Justiça e desordenadamente.” Cf. GANDAVO, 1980, p. 52. Essa famosa 
passagem reaparece em Anchieta. “[...] gente bestial e carniceira, que vive sem lei nem rei.” Cf. 
ANCHIETA, José de. Ao Padre Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, a 16 de abril de 1563. In: ______. 




“desalmados”, vivendo como “bestas feras, sem conhecer as coisas de Nosso 
Senhor”.203 
 
Como os animais que habitavam as selvas, o índio era considerado feroz. Sua 
principal atividade era “ferir”, “matar” e “devorar”.204 Quando encurralado, sua 
ferocidade intensificava-se, “rasgava com a boca em sangue os corpos que 
alcança”,205 agia como um “tigre subjugado”, ou um “cão preso no cercado e 
amarrado para a negaça”.206 Caçava em bando, “como quando lobos dos montes se 
abatem sobre um rebanho de mansas ovelhas”.207 Quando em fuga pela selva, era 
capaz de matar o próprio filho que chorava para silenciá-lo e não atrair o inimigo, em 
oposição ao cristão e ao cristianismo, que valorizava a infância.208 
 
Toda essa ferocidade o índio teria herdado de seus antepassados: “Tamoio feroz: é 
êste o nome que a fera tribu herdou dos avós”,209 esses anciões “cujas queixadas 
ainda estão cheias de carne de portugueses”.210 
 
Anchieta perpetuava em seu tempo a antiga tradição literária dos Bestiários 
medievais – obras moralizantes, quase tão difundidas quanto a Bíblia, que faziam 
analogias entre os sentimentos humanos e o comportamento dos animais.211 Para 
representar a ferocidade, o índio foi associado ao lobo (ou à alcatéia, quando em 
bandos) e ao tigre. O primeiro simbolizava a selvageria, a libertinagem, além de 
possuir uma tônica infernal: foi uma Loba (Mormoliceu) quem alimentou o rio de fogo 
                                                 
203 ANCHIETA, José de. De S. Vicente, a 15 de março de 1555. In: ______. Cartas, informações, 
fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988o. p. 90. 
204 ANCHIETA, 1984, p. 97. 
205 Ibid., p. 117 
206 Ibid., p. 159. 
207 Ibid., p. 191. 
208 Ibid., p. 179. Sobre a valorização da infância, Cf. COSTA, Ricardo da. Reordenando o 
conhecimento: a educação na Idade Média e o conceito de ciência expresso na obra Doutrina para 
Crianças (c. 1274-1276) de Ramon Llull. In: OLIVEIRA, Terezinha (Coord.). Anais Completos da II 
Jornada de Estudos Antigos e Medievais: transformação social e educação. Universidade Estadual 
de Maringá, 2002, p. 17-28.  
209 ANCHIETA, 1984, p. 95. 
210 ANCHIETA, José de. Ao Padre Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, janeiro de 1565. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988j. p. 210. 




subterrâneo Aqueronte.212 O segundo, de forma geral, evoca idéias de poder, 
ferocidade e negatividade.213 
 
O ameríndio foi também associado a animais monstruosos como o cão e o dragão. 
O cão era mitologicamente ligado à morte, ao Inferno e ao mundo subterrâneo, onde 
habitava Satã e seus demônios – por exemplo, Anúbis e o cão infernal Cérbero, 
citado pelo próprio Anchieta, como veremos mais à frente.214 Os dragões de crista, 
“que vomitam chamas”, eram também símbolo de tendências demoníacas, 
simbolizando o mal em luta contra o bem.215 
 
Vários outros animais habitaram a literatura metafórica anchietana: raça felina, sapo, 
porco, onça, urso e aves de rapina. Todas essas metáforas para o índio eram ainda 
acompanhadas por termos como morder, devorar, voracidade, indomável, domado, 
selvagem, feroz, bruto, as moradas do ameríndio foram consideradas ninhos, seus 
filhos recém-nascidos, crias de uma ursa.216 Quando bebiam, tinham atitudes ainda 
mais espantosas: 
 
Fartam de vinho o ventre e, cheio, tudo vomitam, 
e bebem de novo e cheios aos vômitos tornam 
Um vomita, outro apanha na cuia o vômito e o bebe. 
Espetáculo horrível!217 
 
O padre fez comentário semelhante em uma de suas cartas sobre o final de um ritual 
antropofágico: “[...] e andavam untando as caras e bocas ás outras, e tal havia que 
colhia o sangue com as mãos e o lambia, espetáculo abominável”.218 
                                                 
212 Lobo, loba. In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos (mitos, sonhos, 
costumes, gestos, figuras, cores, números). Rio de Janeiro: J. Olympio, 2001, p. 555-557. O rio 
Aqueronte foi citado pelo próprio Anchieta e será comentado no decorrer do texto. 
213 TIGRE. In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos (mitos, sonhos, 
costumes, gestos, figuras, cores, números). Rio de Janeiro: J. Olympio, 2001. p. 883-885. 
214 Anúbis era uma divindade egípcia que introduzia os mortos no Além e protegia seus túmulos. 
Possuía a forma de um cachorro, geralmente deitava-se em uma capela ou caixão. Era representado 
também como homem com cabeça de cachorro, ou na forma de um cachorro selvagem. Para a 
simbologia do cão, Cf. CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos (mitos, 
sonhos, costumes, gestos, figuras, cores, números). Rio de Janeiro: J. Olympio,, 2001, p. 176-182. 
215 DRAGÃO. In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos (mitos, sonhos, 
costumes, gestos, figuras, cores, números). Rio de Janeiro: J. Olympio, 2001, p. 349-352.  
216 Todas as expressões citadas provêm do poema épico De Gestis Mendi De Saa. Cf. ANCHIETA, 
1984, p. 83; 97; 99; 105; 109; 112; 127; 131; 145; 159; 167; 169; 171; 179; 193.  





As imagens de monstros e selvagens disseminadas no imaginário medieval europeu 
penetraram a Europa quinhentista, somando-se, à medida que o mundo ultramarino 
ia descortinando-se aos olhos do europeu, à imagem do nativo americano. O índio, 
no que diz respeito ao seu afastamento geográfico, era um monstro e, no que diz 
respeito a seu modo de vida, era um selvagem.219 
 
Apesar da figura do homem selvagem ter prevalecido com o decorrer da 
colonização, no século XVI os monstros ainda não tinham cedido por completo seu 
lugar. O índio, devido a sua ligação com o mundo das bestas, mantinha uma 
imagem assombrosa e extraordinária. 
 
Imagine o espanto de Fernão de Sá – filho do Governador Mem de Sá – quando se 
deparou, em combate, com um exército de indígenas vestidos como animais, 
brandindo agressivamente suas “armas ferozes”.220 Anchieta os descreveu: o 
tacape, “ornado de penas várias”, polido com o “dente afiado do porco montês”, 
escudos impenetráveis feitos de “couros peludos, arrancados ao dorso das feras”, 
seus rostos pintados de vermelho, o peito e as costas enfeitados com penas tingidas 
“de variadíssimas cores”.221 
 
A descrição não era somente de inimigos, mas de um exército de feras, ornado com 
adereços “medonhos e feios”, bestial, feroz, de uma aparência monstruosa, que 
misturava de forma bizarra e esdrúxula elementos da fauna do Novo Mundo. O 
ameríndio, carregando suas armas ameaçadoras e emplumadas, com suas caras 
pintadas, seus gritos de guerra e penas coloridas espalhadas pelo corpo, era tão 
monstruoso quanto selvagem. 
 
                                                                                                                                                        
218 ANCHIETA, José de. Ao Padre Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, janeiro de 1565. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988j. p. 226. 
219 SOUZA, 1986, p. 54.  
220 Fernão de Sá foi o responsável por uma expedição à capitania do Espírito Santo, em socorro de 
Vasco Fernandes Coutinho, que estava em guerra contra o “gentio”. Na expedição havia cinco 
embarcações, a batalha ocorreu no chamado Rio Cricaré, onde morreu Fernão de Sá. Cf. VICENTE 
[19--?], p. 173-174. A missão no Espírito Santo durou provavelmente de janeiro a abril de 1558. Cf. 
ANCHIETA, 1984, p. 31.  




Enquanto os “selvagens” mereciam a simpatia do francês calvinista Jean de Léry 
(1534-1611), sendo utilizados para indicar os defeitos, a artificialidade e a avareza 
do homem europeu, em Anchieta ocorreu o inverso.222 O europeu católico era 
considerado o mensageiro da ordem e da verdadeira religião, o americano 
representava a bestialidade. Um memorial dos moradores223, dirigido ao governador 
Mem de Sá e transcrito por Anchieta em seu poema épico para mostrar ao leitor as 
resistências suscitadas pelo trabalho de aldeamento, demonstrava desagrado com 
as tentativas disciplinares dos jesuítas, que proibiam as guerras e a antropofagia 
entre os nativos. 
 
Os autores do documento argumentavam, com fartura de paralelismos entre índios e 
animais, que antes poderiam “os tigres viver sem a preia, os leões ferozes deixar de 
espedaçar os novilhos e os lobos perdoar as mansas ovelhas”, antes deixaria “o 
gavião [...] de raptar tímidas aves, e a águia real [...] de levantar às alturas em 
revoadas a lebre cativa”224 do que os “brasis” deixariam de comer carne humana. O 
índio era mais feroz que os predadores, ou, talvez, o mais feroz entre eles. Para os 
colonos, melhor seria deixá-los mergulhados em seus costumes, do que provocar 
sua ira. 
 
4.2. Servos do Demônio 
 
Outra analogia feita por Anchieta colocava o índio como um servo da figura 
demoníaca.225 O Diabo tiranizava os ameríndios, infligia-lhes castigos, impelia-os à 
                                                 
222 Jean de Léry era francês, calvinista, esteve no Brasil quinhentista, trabalhando como sapateiro no 
forte de Villegaignon. No seu relato, os índios são geralmente postos em oposição ao homem 
europeu, que era considerado avarento e artificialista. Por exemplo, “Vendo-nos horrivelmente 
arranhados de espinhos demonstraram-nos grande compaixão, bem diferentes entre esses pretensos 
bárbaros da piedade formalística usada entre nós pelos que, para consolação dos aflitos, têm apenas 
palavras vãs”, Cf. LÉRY, 1980, p. 240. Para o recurso ao índio como forma de condenar a 
artificialidade da sociedade européia Cf. GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove reflexões sobre 
a distância. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 29. 
223 No século XVI, o termo “moradores”, em geral, exclui os nativos. Cf. MOREAU, 2003, p. 218. 
224 ANCHIETA, 1984, p. 133. 
225 É importante ressaltar que somente no século XIV a figura diabólica encontrava-se definida tal qual 
a conhecemos hoje: um ser maligno, de asas, chifres e rabos que habita o Inferno. Anchieta utilizou 
pouco o termo Diabo, preferindo nomeá-lo como Lúcifer ou Demônio. Sobre as representações do 
Diabo e suas metamorfoses Cf. LOUREIRO, Klítia; SCARAMUSSA, Ziza. O Diabo e suas 




pratica de atos profanos, pois os mesmos, “há muito tempo tomando os costumes do 
demonio, estão já afeiçoados a esse ruim mestre” e acrescenta que “dificil cousa 
será afastá-los do jugo de satanás”.226 Em certa ocasião, o Demônio em pessoa 
persuadiu os índios a assassinarem um dos irmãos da Companhia de Jesus: o padre 
João de Souza. 
 
[...] o demonio persuadiu áqueles índios [pois quando] estando 
apartados já das povoações, começaram a flechar o Irmão Souza, 
que (segundo dizem) se pôs de joelhos louvando ao senhor, e assim 
o mataram.227 
 
Animalescos e demoníacos, as associações misturavam-se na representação do 
índio anchietano: 
 
Envolta, há séculos, no horror da escuridão idolátrica, houve nas 
terras do sul uma nação, que dobrava a cabeça ao jugo do tirano 
infernal, e levava uma vida vazia de luz divina. Imersa na mais triste 
miséria, soberba, desenfreada, cruel, atroz, sanguinária, mestra em 
trespassar a vítima com a seta ligeira, [...] saciava o ávido ventre 
com carne humana. Por muito tempo tramou emboscadas: seguia 
no seu viver de feras, o exemplo do rei dos infernos.228  
 
Nas palavras do inaciano, “o diabo leva muito de seus escravos” [grifo meu].229 A 
designação de escravos foi aqui utilizada para os índios que eram, a priori, posse do 
Diabo, como denota o uso do termo seus. Anchieta enumerou os demônios 
americanos que se dedicavam a infernizar os índios, sendo o principal deles o 
Corupira, grande assassino de índios que agia nos caminhos desertos da selva 
tropical. 
 
                                                                                                                                                        
da, TÔRRES, Moisés Romanazzi e ZIERER, Adriana (dirs.). Mirabilia: Revista Eletrônica de Historia 
Antiga e Medieval, n. 2, p. 177-194, dez. 2002. Número especial. Disponível em: 
<http://www.revistamirabilia.com/nym2.html>. 
226 ANCHIETA, José de. Ao Padre Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, a 16 de abril de 1563. In: 
______. Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988i. p. 
176. 
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 ANCHIETA, José de. Aos Padres e irmãos da Companhia de Jesus em Portugal, de Piratininga 
1555. In: ______. Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 
1988k. p. 86. 
228
 ANCHIETA, 1984, p. 93. 
229 ANCHIETA, José de. Ao Padre Geral Diogo Lainez, de Piratininga, março de 1562, recebida em 
Lisboa a 20 de setembro do dito ano. In: ______. Cartas, informações, fragmentos históricos e 




É interessante notar que especialmente esse diabo atuava de maneira análoga ao 
que propõe uma das figuras impressas no trabalho de Jean de Léry: açoitava, 
machucava e por vezes matava os índios (FIGURA 1). Havia também fantasmas 
aquáticos como o Igpuiára e o Baetatá, todos cumprindo a vontade do senhor das 
trevas, que queria “tornar-se formidável à êstes Brasis, que não conhecem a Deus” e 
exercia “contra eles tão cruel tirania.”230 
 
 
FIGURA 1 – Demônios entre os índios. Fonte: Léry, 1594. 
 
Toda arte é portadora de um significado e de valores simbólicos.231 O conteúdo da 
figura acima, ou seja, o princípio unificador que explica os acontecimentos visíveis e 
sua significação é a presença de demônios entre os nativos e sua submissão.232 À 
direita abaixo, um deles, com chifres e asas de morcego, castiga com um chicote um 
índio que se ajoelha e leva as mãos à cabeça, em expressão de dor pelo flagelo. Ao 
seu lado, um outro nativo, de costas, abre seus braços, em um movimento que, 
provavelmente, é uma tentativa de intervenção, de súplica pelo outro. O ser infernal, 
no entanto, só tem olhos para sua vítima. No centro, abaixo, um outro demônio 
assedia um indígena que está deitado na areia, apoiando a cabeça com um braço, 
deixando seu corpo livre para o toque do ser infernal. No centro, acima, um terceiro 
                                                 
230 ANCHIETA, José de. Ao Padre Geral, de S. Vicente, ao ultimo de maio de 1560. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988g. p. 139. 
231 PANOFSKY, Erwin. Significado: as artes visuais. São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 47-53. 




demônio sobrevoa reinante a paisagem, sendo observado passivamente, no centro 
da figura, por um índio deitado. 
 
Em frente às três habitações um dos índios está acompanhado por dois europeus. 
Desses últimos, os demônios não se aproximam, demonstrando que os cristãos, 
mesmo na América, estavam livres da tirania dos pequenos seres infernais. O 
indígena e o homem branco à sua esquerda foram colocados num ato que sinaliza 
uma conversa; os braços levantados se cruzam, sugerindo uma contraposição de 
idéias. Na esquerda acima, existe ainda um animal fantástico, comum no imaginário 
e na iconografia quinhentista: o haüt, bicho preguiça, ser monstruoso, quadrúpede, 
com o corpo coberto por pêlos e com uma face humana, desproporcional aos 
outros.233 
 
No mar, peixes voadores e um monstro rodeiam uma embarcação. Em geral, os 
diabos aparecem como seres ativos, flagelam, enfeitiçam, seduzem e espantam os 
americanos.234 Esse tema, como vimos, foi também desenvolvido por Anchieta. Os 
índios são vítimas, têm medo, como aquele, abaixo, na extrema esquerda, que 
hesita em abandonar sua habitação e, furtivamente, observa a conversa dos três 
personagens ao centro. 
 
Considerar os infiéis como servos do Diabo não era exclusividade de Anchieta e das 
artes de seu tempo. Para o imaginário medieval, a tentação de Adão e Eva marcou 
uma primeira vitória de Lúcifer. Por causa do Pecado Original, o homem estava 
submetido ao poder do Diabo, que possuía sobre ele um verdadeiro direito (o ius 
diaboli).235 Porém, depois da Encarnação, o homem obteve o poder de harmonizar-
se com Deus, e a partir de então Satã passou a ser considerado somente o príncipe 
dos pecadores que recusaram o sacrifício de Cristo. Na América, era esse o status 
do maligno: príncipe dos índios infiéis. 
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Vivendo como bestas, envenenados pelo Diabo, os índios eram arrastados “à força 
ao profundo dos infernos”.236 Qualquer aproximação do catolicismo por meio de seus 
mensageiros provocava a agonia dos personagens que habitavam o “Inferno” desde 
o I século a.C:237 os rios Flegedonte, cujas ondas eram de fogo, o Estige, por onde 
navegava o barqueiro Caronte transportando as almas dos mortos, o Aqueronte, rio 
condenado ao Inferno por ter alimentado os inimigos de Zeus e, finalmente, o cão de 
três cabeças Cérbero, guardião das portas que levam ao mundo subterrâneo. 
 
Mesclando elementos da mitologia greco-romana à noção de Inferno do catolicismo, 
Anchieta dizia que essa falange tremia e uivava com a aproximação da “matilha de 
Deus, cujos latidos afastavam lobos raivosos e traiçoeiros”.238 A missão de Anchieta 
e do povo colonizador era “arrancar as almas brasílicas às cadeias do inferno”239 e 
livrá-los da servidão que Lúcifer os impunha. Converter o índio era libertá-lo de Satã 
e seus servos. 
 
Um corpo doutrinário conhecido como demonologia,240 popularizado pelas obras de 
santo Agostinho (354-430), enriquecido e disseminado durante a Idade Média, era 
uma ciência teológica bem difundida entre os missionários e eclesiásticos, inclusive 
José de Anchieta. Eram escritos anti-superticiosos, que procuravam diferenciar o 
que pertencia ao mundo da religião e o que fazia parte do mundo da magia, 
condenando duramente a superstição – identificada basicamente como tudo o que 
se opunha aos mandamentos da Igreja. 
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Nascida como tratados referentes à perseguição das bruxas européias, a 
demonologia literalmente invadiu os sermões católicos e as tratadísticas sobre o 
continente americano e seus habitantes.241 Apareceu também nas cartas e poesias 
de Anchieta que, como vimos, não poupou associações entre a influência 
demoníaca e os hábitos da cultura indígena, atribuindo os assassinatos, os rituais 
antropofágicos e a idolatria à influência de Lúcifer sobre esses povos. 
 
A demonologia era também uma ciência de conhecimento do outro, geralmente 
considerados ameaçadores e negativos.242 Na Europa, os outros eram os bruxos e 
as bruxas, alvos dos manuais demonológicos e da caça às bruxas; na América, 
eram os índios, alvos da catequese e da literatura moral. Essa “ciência do outro” 
medieval foi recuperada para dar conta da compreensão do Novo Mundo com o qual 
se deparava o imaginário ibero-americano, usada como instrumento de cognição do 
outro (índio) e afirmação do eu (católico-Ibérico).243 
 
Em seus primeiros anos no Brasil, Anchieta revelava-se esperançoso em encontrar 
uma tribo onde os índios eram “mansos” e ensinados com facilidade: os Ibirajáras.244 
Um tanto idealizados pelo inaciano, esses índios, além de serem “chegados á 
razão”,245 obedeciam ao senhor, tinham apenas uma mulher, não praticavam 
idolatria e nem feitiçaria alguma. 
 
Por oposição, temos a imagem recorrente do índio para Anchieta: um ser sem razão, 
portanto bestial e selvagem, que possuía várias mulheres, vivendo na luxúria, que 
desobedecia ao Senhor, mas obedecia ao Diabo, idólatras, chegados à feitiçaria, 
práticas claramente relacionadas ao Demônio. Esse tipo de linguagem maniqueísta, 
em que o índio era visto como oposto à realidade católica européia, é denominada 
                                                 
241 SOUZA, 1993, p. 21-26.  
242 Cf. por exemplo, como o francês Jean de Léry enxergava a cultura indígena em CERTEAU, 
Michael de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 211-242. 
243 SOUZA, 1993, p. 25-26. 
244 ANCHIETA, José de. Aos Padres e Irmãos da Companhia de Jesus em Portugal, de Piratininga, 
1555 In: ______. Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 
1988k. p. 84. 




de inversão, um recurso que permitiu a Anchieta dar conta da cultura ameríndia, 
enxergando-a como oposta ao homem europeu e a Deus.246 
 
4.3. Os convertidos 
 
Contudo, Lúcifer não manteria sua hegemonia sobre os homens da América por 
muito tempo. Em Anchieta, uma terceira representação diz respeito aos índios 
convertidos, batizados e considerados cristãos, ou mesmo àqueles que ainda 
estavam em processo de catequização (chamados de catecúmenos). Esse “novo 
índio”, quando aceitava os dogmas católicos, não escapava de seu estado de 
barbárie, mas podia, ao menos, se livrar da condição demoníaca. Através da 
submissão à catequese, do batismo, ou mesmo da morte precedida de confissão, o 
índio poderia desprender-se de sua condição infernal e transformar-se na figura 
dúbia do bárbaro convertido em homem político e cristão. 
 
[...] e assim pintados e mui galantes de seu modo fazem suas festas 
muito apraziveis, que dão contento e causam devoção por serem 
feitas por gente tão indomita e barbara, mas, pela bondade divina e 
diligência dos nossos, feitos já homens políticos e cristãos.247 
 
Os pensadores cristãos, desde os primórdios da Idade Média, possuíam um discurso 
universalista. Nele, o mais repugnante dos homens, fosse bárbaro, pagão ou 
herético, poderia ser alvo do proselitismo cristão. Até mesmo os seres monstruosos 
e homens selvagens teriam a capacidade de converterem-se.248 
 
A conversão do índio simbolizava a derrota do rei dos infernos por “lhe terem 
arrancado dos dentes a presa.”249 Representava também um momento de alegria 
extrema para Anchieta, alegria partilhada com Deus e celebrada com música 
celeste: os anjos tocavam órgãos, soavam as trombetas e os clarins da vitória, o 
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próprio Pai Celeste cantava quando “o índio começou a trocar sua ferocidade por 
modos mais humanos e conhecer o nome do Eterno!”250 
 
Os religiosos do fim da Idade Média e início da Moderna tinham uma atitude dúbia 
diante da música terrestre, mas quanto às melodias vindas do céu, como é caso 
acima, não havia dúvida, eram sinônimos de louvor e alegria.251 A música era 
onipresente no Paraíso, porém, quando o índio convertia-se, os céus cantavam mais 
alto pelo sucesso da missão catequizadora. Anchieta descreve com alegria o 
processo de conversão: 
 
Finalmente, ó Bárbaro, se abriram as portas de ferro 
de teu coração, por tantos anos fechadas 
Enfim, o teu peito mais duro que bronze fundido 
já se abranda e tua alma despe a dureza de pedra! 
Essa raça altiva, apaixonada por guerras sangrentas, 
Acostumadas, de há tanto, a devorar, como tigres, 
carnes humanas e a viver impune em altos rochedos, 
sem jamais aceitar o aperto de mãos dos Cristãos, 
eis que jaz vencida e submete a cerviz alterosa 
ao jugo da lei. A que lançava ameaças terríveis 
há pouco, livra-se agora das cadeias do inferno, 
escapa das fauces do leão [do Demônio] que rugia a sua volta 
e entra para o teu rebanho, ó Jesus, bom pastor!252 
 
Quase se pode ver Anchieta sorrindo:253 
 
Começa a soprar do céu um prazer todo novo 
que afaga qual brisa suave os membros cansados  
penetra docemente as almas e aos corações doloridos 
soergue: então o descanso alastra pela quadra tranquila, 
refaz os lavradores peitos e braços caídos 
da faina incessante, e a mente infunde nova alegria 
esperanças novas, não a prostre vencida o trabalho 
Já agora os campos do Brasil se cobrem de flores 
formosas, nem mais se confiam a areal as sementes, 
mas a terra vencida pelo trabalho do arado, 
regada por chuvas generosas, aquecida por raios 
do sol divino, em profusão dá-lhes seus frutos.254 
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Anchieta exteriorizou o mal e a carga negativa postos sobre a natureza indígena 
pelos homens ibéricos.255 Como vimos no caso da morte do padre Pero Corrêa, o 
Diabo era apontando como responsável pelo comportamento dos nativos. O mesmo 
Demônio que perturbava, possuía e às vezes matava os brasis, podia também ser 
um redentor, recebendo em seu lugar a responsabilidade pelo estágio 
desumanizado e endemoniado em que se encontram os homens da América. 
 
“Crimes” cometidos pelos indígenas antes de sua conversão não eram considerados 
de sua responsabilidade, mas “culpa do primeiro pai”,256 ou seja, Lúcifer. Assim, 
quando se encontravam “livres já das manchas”, corriam (voavam, nos versos 
alegres de Anchieta) para os templos esperando “o perdão de seus erros”.257 
 
A exteriorização do mal, a culpa atribuída a uma figura espiritual externa ao corpo do 
índio, aparece na oposição terminológica entre os conceitos de costume e 
natureza.258 Anchieta considerou costumes os “maus hábitos” indígenas, não como 
parte de sua natureza, apontando assim chances para a extirpação dos mesmos 
pela catequese. É o costume, “o longo costume que têm com os males”,259 o que os 
afastava da doutrina católica. Em uma de suas cartas edificantes, a do quadrimestre 
de maio a setembro de 1554, o termo “costume” apareceu oito vezes, geralmente 
relacionado aos hábitos indígenas: “antigos costumes” e “costumes pagãos” são 
alguns exemplos. Já o termo “natureza” foi citado uma só vez, apenas indiretamente 
relacionado aos índios.260 
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Anchieta teve dúvidas com relação ao hábito de beber cauim, mas, na maioria das 
vezes, optou por classificar como “costume” os hábitos festivos, antropofágicos e 
“pecaminosos” da cultura indígena.261 Além disso, a natureza indígena não era o 
alvo do trabalho de catequese, mas sim a degeneração promovida pelos séculos de 
isolamento do catolicismo e os desmandos do Diabo. 
 
Anchieta desejava ver novas ordens e novos costumes implantados através da 
construção de templos e da imposição de normas católicas. Acreditava assim estar 
 
...desterrando costumes [grifo meu] e ritos dos antepassados, 
vínculos que os ligavam ao tirano do inferno 
e lhes enlodavam as almas de culpas horrendas262 
 
O termo costume denota certo dinamismo. Um costume podia ser 
momentaneamente abolido, mas sem a vigília dos padres e a devoção individual à fé 
católica, poderia também retornar. Após um combate vitorioso contra os indígenas 
de Paraguaçu, o braço de um dos cadáveres inimigos desapareceu. Anchieta 
cogitou a hipótese de que algum dos “selvagens” que haviam lutado ao lado dos 
portugueses fosse o responsável. O índio teria sido “vencido do antigo costume [grifo 
meu], para devorá-lo [o braço] em segredo”.263 Os costumes deveriam ser extirpados 
e, em seguida, colocados sob quarentena, vigiados, cercados (aldeados) e 
controlados. 
 
O movimento poderia inclusive inverter-se, pois os maus costumes se espalhavam 
rapidamente. Além do Diabo, às vezes os colonos ibéricos também pareciam 
trabalhar contra o processo colonizador-catequizador, persuadindo catecúmenos a 
não ouvirem os padres. Em movimento oposto ao esperado, adquiriam os costumes 
indígenas: fumando, pintando-se, utilizando o arco e a flecha, e até mesmo 
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adotando o nome do inimigo morto, como era comum entre os nativos após o ritual 
antropofágico.264 
 
Um dos irmãos da Companhia, ao advertir um desses desgarrados colonos para que 
se acautelasse com a Santa Inquisição, teve como resposta: “Acabarei com as 
Inquisições à flechas”.265 As críticas dirigidas aos colonos, num continente disputado 
por Deus e seu arquiinimigo infernal, situavam os jesuítas em vantajosa posição no 
processo expansionista, ao mesmo tempo territorial e religioso, da sociedade lusa. 
Sem a conquista de novos fiéis e os religiosos para exorcizar o continente, a 
colonização era desprovida de sentido. 
 
Anchieta lidou com três representações do índio. Na primeira delas, os nativos foram 
bestas ferozes, associaram-se à natureza e aos animais e, por vezes, os excederam 
em ferocidade, tornando-se monstruosos. Esse povo rude, na segunda imagem, 
revelou-se também servo do Diabo, controlado e atormentado por ele. Essa imagem 
mental funcionava como um respaldo teológico para o trabalho dos jesuítas num 
duplo aspecto: justificava o trabalho de catequese, considerado uma guerra contra 
Lúcifer e, por outro lado, colocava os religiosos em posição privilegiada diante dos 
colonos, como os principais agentes dessa guerra.  
 
Enquanto prisioneiros de Satanás abriram-se as portas para uma última imagem: a 
do índio convertido, libertado das garras de Lúcifer. Nesse contexto, é impensável 
qualquer tipo de visão antropológica, ou de relativismo cultural, como foi instaurado 
pelo iluminismo do século XVIII.266 O projeto jesuítico reconhecia a humanidade dos 
povos invadidos, mas essa humanidade não era tida como diferença cultural, e sim 
como identidade de uma mesma substância espiritual criada por Deus: a alma.267 A 
universalidade da fé cristã está na base dessa formulação. A disputa espiritual entre 
Deus e o Diabo pela alma indígena e a possibilidade de conversão ao catolicismo 
fazem notar que, apesar da intensidade de sua bestialidade, a condição humana do 
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índio não estava destruída. Para os jesuítas, era preciso buscar a “restauração” 
dessa condição. 
 
Tarefa árdua, difícil de ser atingida até mesmo no imaginário de Anchieta. Entre as 
representações do índio, a impressão que fica é que o homem americano será 
durante muito tempo, como disse Laura de Mello, uma “outra humanidade”.268 A fera 
homem, dentre as associações feitas ao índio é, de longe, o elemento mais estático 
e imóvel do imaginário anchietano. 
 
Era principalmente na constelação das representações mais dinâmicas que atuavam 
os inacianos. Sob o jugo do Inferno, os índios podiam e deviam ser combatidos;  
suas mortes simbolizavam o heroísmo do combatente ibérico e a reta intenção da 
metrópole lusa. Mas, a luta só era justa se feita no sentido conversor, ou seja, 
quando se buscava algo fundamental para os jesuítas: a transformação do índio 
servo do Demônio em índio convertido. 
                                                 




5. A MORTE 
 
[...] ora de uma aldeia, ora de 
outra, vêm alguns a confessar-
se, outros a batizar-se e morrer 
bem.269 
 
Morrer no Brasil colonial era uma ocasião especial. Entre as pequenas e muitas 
vezes isoladas povoações católicas, os doentes eram tratados por amigos, parentes 
ou vizinhos que, logo que percebiam a aproximação da morte, tomavam, se 
possível, a providência de chamar um padre. Como membro da Companhia de 
Jesus e fervoroso defensor do catolicismo entre os índios, a preocupação com a 
morte ocupou também o padre Anchieta. 
 
Nesse capítulo, tratarei das principais representações do jesuíta perante a morte dos 
índios, dos colonos, dos padres e até mesmo de sua própria, imaginada, desejada, 
antes que de fato ocorresse. Ressaltarei alguns paralelismos entre os temas 
desenvolvidos pelo padre e a cultura medieval tardia como a boa morte e o martírio. 
 
5.1. A Conversão 
 
Antes de chegar à morte em si, é preciso percorrer o caminho que levou Anchieta a 
associar a conversão aos momentos finais da vida dos possíveis conversos. Ao 
chegar à América portuguesa, otimista com a conversão do gentio, José de Anchieta 
tinha grandes esperanças no futuro dessas nações. Os índios traziam 
voluntariamente seus filhos para a conversão, tornando o “povo agradável a 
Cristo!”.270 
 
A impressão inicial era que a catequese seria uma tarefa relativamente fácil e os 
índios renunciariam a qualquer tipo de relacionamento com os temidos pajés, uma 
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vez que “traziam o seu Deus no coração, em cujo auxílio confiados alcançariam 
maior vitória do que os mesmos [os pajés] com seus imundos sacrifícios”.271 
O otimismo e a alegria, expressos em forma de conversão, também estão presentes 
no poema épico. 
 
fugiu o áspero inverno, fugiram as frias geladas 
aos ardores do sol, e os peitos de pedra em seu gêlo 
já não se obstinam: almas de feias culpas manchadas 
limpam-se e inflamam-se. Friezas de outrora são chamas 
de amor de Deus. Tal qual o inverno se afasta embuçado 
em seu manto de brumas, quando começa na terra 
a soprar com seu murmúrio amigo a brisa mimosa 
[...] Já a noite negra foge, fecha-se a porta do inferno trevoso, 
já não vomita suas labaredas a horrenda fornalha. 
O príncipe do mundo, escorraçado do austral hemisfério, 
Atroa as cavernas escuras com mugidos de raiva 
Só a Cristo Jesús, eterna vida, se cantam louvores.272  
 
A fuga do “áspero inverno” e das “frias geladas” eram metáforas para os costumes 
pagãos dos indígenas. Anchieta, esperançoso, esperava que a presença dos 
jesuítas funcionasse como calor diante do gelo, como “chamas de amor de Deus”, 
exorcizando a influência de Satã sobre os índios. A conversão do gentio estava 
ligada também a salvação do próprio continente americano, escorraçando o Diabo 
de seu último reduto na Terra. Era uma ocupação ao mesmo tempo espiritual e 
espacial.  
 
Esse otimismo era coletivo. Inicialmente, o padre Manuel da Nóbrega considerou os 
nativos “páginas em branco”, prontas para serem escritas pela pena dos jesuítas.273 
A concepção de que os jovens nativos eram maleáveis, ou seja, uma matéria a ser 
moldada, fundamentou também as atividades dos colégios jesuíticos na América 
                                                 
271 ANCHIETA, José de. Quadrimestre de maio a setembro de 1554, de Piratininga. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988tr. p. 51. 
272 ANCHIETA, 1984, p. 151. 
273 Sobre o otimismo do padre Nóbrega, Cf. SANTOS, Estilaque Ferreira dos. Nóbrega e a unidade 
teológico-política no pensamento luso-brasileiro. História: Revista do Departamento de História da 




portuguesa.274 Porém, a expectativa inicial foi progressivamente minada pelo tempo 
e pelas constantes experiências de fracasso e regresso do trabalho jesuítico. 
 
Aos poucos, as áreas onde o padre depositava suas esperanças foram restringindo-
se. O movimento limitativo iniciou-se pela percepção de que determinadas tribos 
eram mais suscetíveis que outras à conversão, como os Ibirajáras e Carijós. Mas, 
mesmo nessas tribos, mulheres e meninos mais novos – esses últimos muitas vezes 
vivendo nas Casas junto aos padres – eram mais facilmente instruídos nas coisas do 
Senhor, que seus pais, já adultos. A área em que se depositavam as esperanças de 
conversão afunilava-se cada vez mais, passando de um contexto mais geral a tribos 
específicas e delas, a grupos menores de mulheres, mas principalmente crianças. 
 
Já em meados de 1550 a Companhia de Jesus no Brasil começou a dedicar especial 
atenção aos meninos e meninas. Os padres consideravam as crianças um meio para 
estabelecer alianças e construir um relacionamento com determinadas tribos, cujos 
adultos revelavam-se mais resistentes ao trabalho de catequese.275 Nas primeiras 
tentativas de catequização na América portuguesa, as crianças eram usadas como 
intérpretes, participando inclusive em rituais sacramentais, como a confissão.276 
 
Ao longo do século XVI, fortaleceu-se a idéia que “uma nova cristandade” se 
formaria com as crianças e, para isso, todo um aparato foi voltado para sua 
educação. Nas aldeias administradas pelos jesuítas instalaram-se pelourinhos e 
troncos para castigos físicos; um diálogo infantil, sobre os principais temas do 
catolicismo, foi traduzido por Anchieta para a língua tupi; chegaram de Lisboa, entre 
1550 e 1551, vários meninos órfãos para auxiliar a catequese, principalmente 
através da música, além de, é claro, as missas e procissões que contavam com a 
participação das crianças.277 
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A especial atenção dedicada pelos jesuítas às crianças pode parecer uma novidade 
do século XVI, já que muito se discutiu a respeito da inexistência do sentimento de 
infância na Idade Média.278 No entanto, rompendo com as tradições do direito 
romano e da cultura germânica – tradições que se mesclaram no início da Idade 
Média – o cristianismo medievo abriu uma nova perspectiva à criança. 
 
A criação de espaços como o monacato, de normas como a Regra de São Bento, 
mostram que, ao menos entre os membros da Igreja, a infância era objeto de 
atenção e de uma pedagogia específica.279 A aplicação de castigos físicos, praticada 
pelos jesuítas no Brasil, também estava prescrita por São Bento que previu, por 
exemplo, punições moderadas com jejuns e varas para as crianças que não 
recitavam corretamente os salmos. 
 
Em 1554, Anchieta revelou-se particularmente orgulhoso ao relatar o comportamento 
de duas crianças que se negavam a falar com seus pais. A primeira abominava de 
tal forma os “antigos costumes” que já não demonstrava amor de filho para com seu 
pai e “só lhe falava rarissimamente e de má vontade, compelido por nós”.280 Uma 
outra, depois de separado de seus pais, reencontrou sua mãe, “não a saudou no 
entanto, e passou além.”281 O amor a Deus e ao catolicismo deveria vir em primeiro 
lugar. 
 
Mas esse otimismo, mesmo quando concentrado na infância, sofreu ainda outros 
abalos. Em carta de dezembro de 1556, num tom já perturbadamente pessimista, 
Anchieta angustiava-se com o nomadismo da cultura indígena que provocava 
morosidade no trabalho de catequese.282 E mais: as crianças, nas quais antes 
depositara suas principais esperanças, pareciam retornar aos velhos costumes, 
colocando a ponto de ruína total o trabalho da Companhia de Jesus. 
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[...] não somente os grandes, homens e mulheres, não dão fruto não 
se querendo aplicar á fé e doutrina cristã, mas ainda os mesmos 
muchachos que quase criamos a nossos peitos com o leite da 
doutrina cristã, depois de serem já bem instruídos, seguem a seus 
pais primeiro em habitação, depois em costumes. [...] E se muitas 
vezes não viessem á igreja alguns escravos de Portugueses que 
aqui vivem, tocar-se-ia a companhia por demais, e não haveria 
nenhum dos índios que se ensinasse.283 
 
A esperança do jesuíta em relação aos “pequenos” começava a ser seriamente 
abalada. Ele não demorou a notar que as crianças, mesmo depois de instruídas na 
doutrina cristã, quando voltavam para junto dos pais logo retornavam aos “antigos 
costumes”. Era preciso encontrar outras formas de converter os índios que não 
estivessem baseadas apenas na pregação da palavra. 
 
5.2. A boa morte 
 
A percepção que a catequese podia facilmente desmoronar perante os olhares 
atônitos dos jesuítas, foi um dos momentos mais dramáticos da escrita do inaciano. 
Falhos os esforços de conversão, ou pelo menos apresentando resultados abaixo do 
esperado, foi no leito de morte dos nativos que os jesuítas concentraram seu 
principal momento de atuação para a salvação das almas. 
 
Em várias passagens das cartas de Anchieta, pode-se visualizar os padres da 
Companhia, apressando-se em meio aos ermos caminhos que ligavam as 
localidades, correndo para onde se encontrava um índio doente ou à beira da morte. 
O objetivo era que ele confessasse seus pecados e abrisse seu caminho para o 
reino do Senhor. O trecho a seguir, além de dramático, é esclarecedor: 
 
Alguns se passam dessa vida (e bem, segundo cremos) 
confessados primeiro, e chamando sempre ao nome de Jesus, 
principalmente um moço de doze anos dos quais ensinamos na 
escola, o qual depois de uma longa enfermidade, chegando á última 
hora, nos mandou chamar para se confessar, e daí a três dias 
morreu, deixando-nos grandes sinais de sua fé, por que nunca 
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deixará de invocar a Jesus, maximè já no fim, e assim, uma vez 
antes de cantar o galo, nos mandou chamá-lo; fômo-lo visitar, e 
ouvímo-lo, ainda no caminho, que estava gritando a Nosso Senhor e 
depois que entrámos pedia-nos com muita instância que lhe 
dissessemos as orações, o que ele fazia e em sua língua dizia estas 
e outras semelhantes cousas: „Senhor Jesus Cristo, sois senhor da 
vida e de todas as cousas, ajudai-me‟. E assim chegando a manhã 
sem nenhum trabalho deu o espírito a Cristo. Outro de dez ou doze 
anos, chegando ao último artigo disse: „Já tenho mui boas e 
formosas vestiduras‟, e daí a pouco expirou. Também algumas 
velhas, depois de batizadas se passaram dessa vida.284 
 
A morte, ou melhor, os momentos anteriores a ela, eram preciosos para o trabalho 
de catequese. Momento extremamente vantajoso, pois excluía o principal perigo 
presente nas outras tentativas de conversão: o da volta à “vida pecaminosa”. Do 
trecho acima, percebe-se ainda que a morte de crianças era, dentre todas, a mais 
bem vinda, pois se salvava então uma alma pura e livre de pecados mundanos. Uma 
menina índia, recém nascida, dada como morta, acabou dando sinais de vida. 
Anchieta lamentou o fato de que “ainda estava viva quando de lá vim, ainda que 
mais quisera deixá-la no paraíso”.285 De fato, a chegada da puberdade era 
considerada um afastamento da possibilidade de alcançar o Paraíso.286 
 
O padre Anchieta, que oferecia aos índios, além da cura espiritual, também 
tratamento para chagas e enfermidades diversas, aproveitava-se desses momentos 
para a tarefa da conversão, fazendo seus pacientes prometerem que, se curados, 
teriam uma vida regrada e de acordo com os princípios cristãos.287 Em um dos 
momentos mais impressionantes de suas cartas, a morte pareceu mais interessante 
para o processo de salvação de almas do que a vida. Anchieta recusou-se a aplicar 
a medicação a um indivíduo que parecia ter lepra, optando por sua morte. Uma 
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índia, ao perceber a escolha do jesuíta, espantou-se com a falta de misericórdia de 
que tanto falava o padre em seus sermões. Ouviu, no entanto, a explicação de que o 
padre já havia curado diversos dos seus e que esses, invariavelmente, quebravam 
suas promessas e persistiam nos “maus costumes”, preferindo Anchieta então salvar 
sua alma, ao invés de seu corpo.288 
 
A morte do índio revelava uma escolha, não dele próprio, mas do padre: a da busca 
de uma boa morte. Morrer bem na América portuguesa significava ter uma morte 
vagarosa, esperada, de modo a permitir que a pessoa colocasse em ordem os 
assuntos terrenos, se arrependesse de seus pecados e tomasse providências para 
que a alma ficasse pouco tempo no Purgatório.289 Desde a Baixa Idade Média, 
qualquer um podia morrer bem, desde que estivesse preparado para esse momento 
decisivo, o último, o da passagem. Principalmente a partir do final do século XIV, 
difundiram-se as receitas de boa morte: as Artes Moriandi, pequenos opúsculos, 
compilações de imagens, que guiavam, mostravam o itinerário. 
 
Trazida para América portuguesa pelos europeus, no século XVI, essa forma de 
morrer tornou-se parte da cultura religiosa popular brasileira, sobrevivendo ao 
período colonial.290 O bom cristão, no momento da passagem, deveria afastar-se de 
seus pecados, confessar-se e proclamar a futilidade das coisas transitórias.  
 
Nesse momento, ninguém se salvava sozinho, era preciso estender os braços para o 
salvador, isto é, para Cristo e para a cruz.291 Era preciso ainda contar com a 
presença de um eclesiástico, de amigos e parentes, junto ao moribundo para a 
última confissão para a extrema unção.292 No Brasil Colônia, a Igreja católica insistia 
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junto aos fiéis que preparassem sua própria morte, para escapar do Demônio ou 
diminuir os suplícios do Purgatório. Os rituais da morte na colônia observavam os 
ditames do Concílio de Trento (1545-63) que estipulou os procedimentos que os fiéis 
deveriam adotar para usufruir uma boa morte.293 
 
José de Anchieta selecionou um momento propício para a morte do índio entregue 
em suas mãos, escolheu para (e por) ele o contato com o Criador, enviando-o para o 
universo do sagrado, antes que ele se perdesse novamente nas coisas terrenas da 
América que, mais que na Europa, estavam próximas do Diabo.294 Como princípio 
norteador da escolha do padre, estava colocada a idéia, provinda do cristianismo 
medievo, que o plano espiritual era superior ao temporal, portanto, que a alma era 
superior ao corpo. A morte libertava a alma de sua coexistência com a matéria.295 
Anchieta, já mais velho que na maioria das fontes aqui citadas, em carta ao irmão 
Francisco de Escalante lembrou que “por muito que viva, e por muito que trabalhe 
por Deus, tudo é breve, pouco para o que merece de serviços tão bom pai”.296 
 
A própria morte do inaciano aconteceu de acordo com os princípios da boa morte. 
Ainda no Colégio do Rio de Janeiro, a exaustão e o sofrimento de seu corpo foram 
por ele considerados mensageiros da morte.297 Já em Reritiba, após estar três 
semanas enfermo na cama, sem se queixar da dor, ele recebeu os últimos 
sacramentos e, rodeado de missionários vizinhos, seus antigos discípulos, após 
meia hora de serena agonia, morreu.298 
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Alguns de seus biógrafos relatam que ele teria, na hora da passagem, pronunciado o 
nome de Jesus e Maria.299 Resistência à dor, prever a chegada da morte, presença 
de eclesiásticos e amigos no quarto do moribundo e serenidade na hora da morte: 
está pintado o quadro da boa morte. 
 
Nos períodos medieval e moderno, existia uma tendência a domar a morte.300 Isso 
implicava uma preparação, calma e antecipada, da espera pelo momento final. Esse 
tipo de morte era a considerada ideal, não era temida, ao contrário, era desejada. 
Assim como Anchieta, os medievais sabiam da chegada da morte, pressentiam sua 
vinda, tinham premonições que a anunciavam, o que dava aos homens o tempo 
necessário para a preparação de uma morte serena.301 Já a morte casual, sem a 
preparação de acordo com os princípios da boa morte, poderia ter como 
conseqüência os suplícios do Purgatório e, portanto, a perda do reino celeste.302 
Morrer repentinamente, por afogamento, assassinato, acidente ou mal súbito, era 
uma desgraça maior que a própria morte.303 
 
Por isso, o próprio Senhor, quando percebia que os ameríndios “chegavam para o 
verdadeiro estado e culto da fé”304 privava-os da vida mundana, chamando-os para a 
eterna. Era uma forma de garantir que a transição fosse feita no momento correto, 
com as almas livres de pecados. Uma das preocupações principais do padre 
Anchieta era ter muito cuidado para que todos morressem estáveis, firmes na fé e 
em dia com os sacramentos da confissão, abrindo assim suas portas para o reino 
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dos céus.305 Ele citou dois exemplos. Um positivo e outro negativo. Concentrarei-me 
nesses dois casos. 
 
Um índio, já tendo aprendido os preceitos da lei divina e a doutrina da fé, foi 
convidado por um cristão a beber, enquanto passeava longe do vigilante olhar dos 
jesuítas. Ele respondeu que já havia abandonado os “antigos costumes”, por 
proibição dos padres. O outro, porém, insistiu com as cativantes palavras: “Nada 
receies porque isso não chegará a conhecimento deles”.306 Movido pela 
possibilidade de manter sua “escapada” em segredo, o desprecavido aceitou o 
convite. Ele não imaginou que, se podia escapar aos olhos dos padres, o mesmo 
não aconteceria com Deus. 
 
Assim, o índio experimentou sua última bebedeira, pois logo em seguida, ainda 
tonto, viu sua morte chegar. No momento da passagem, providenciado por Deus, os 
jesuítas agiram rapidamente e confessaram o arrependido índio. Além da confissão, 
ele ainda relatou que um filho seu, morto depois do batismo, vinha convidando-o 
constantemente para o céu, não sem antes colocá-lo em contato com os padres, 
para garantir sua chegada no Paraíso. Sua alma, livre de pecados, conquistou o 
Paraíso. 
 
No segundo exemplo, um outro índio já não foi tão feliz, embora sua trajetória tenha 
sido parecida: converteu-se, afastou-se dos padres, caiu em pecado e Deus o 
chamou para a morte. Porém, não pôde contar com a ajuda dos padres em seu 
momento final, pois quando encontraram o moribundo ele já tinha perdido a voz. 
Esse infeliz não foi para o céu. No mundo dos homens, teve sua sepultura 
eclesiástica negada, “vivera como pagão, também como pagão se sepultasse”,307 
sentenciou Anchieta. O momento final era decisivo para o destino da alma em 
julgamento, podia definir pela salvação, no caso de se morrer bem, ou pela danação, 
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no caso de almas pagãs ou mortes acidentais em que o indivíduo não conseguia 
confessar-se. 
 
A morte assumia assim um duplo aspecto: de cunho positivo, se aquele era um 
cristão, ou ao menos se confessou em seu leito de morte; negativo caso se tratasse 
de um índio que morreu sem conhecer ou aceitar o trabalho de catequese, ou, 
morreu carregando muitos pecados, sem a devida preparação. 
 
A atenção dedicada ao momento da morte foi marcante no processo catequético da 
América portuguesa. Em um primeiro momento, Anchieta e os jesuítas procuraram 
as crianças desejando não apenas a conversão dos meninos e meninas, mas 
também para criar uma ponte para a pregação da palavra entre os índios adultos. 
Anchieta logo percebeu a insuficiência desse método. Era difícil fazer com que os 
nativos concordassem em batizar seus recém-nascidos, mas não convencê-los a 
permitir o sacramento daqueles que estavam morrendo.308 Por isso, a maioria dos 
batismos ministrados pelos jesuítas ocorriam in extremis. 
 
A promessa de ajudar o enfermo a alcançar o Paraíso ou a ameaça do Inferno para 
aqueles que permaneciam indiferentes à pregação dos jesuítas contribuía, e muito, 
para o aumento do prestígio dos jesuítas entre os índios.309 Para além da palavra, os 
rituais religiosos, principalmente o batismo in extremis, foram fundamentais na 
abertura de canais de comunicação religiosa com os nativos do litoral. Colocando-se 
como intermediários, ou como facilitadores da intermediação entre os índios e o 
universo espiritual, os jesuítas venceram uma grande batalha na guerra pela 
produção de explicações convincentes para esse momento tão delicado e tão fértil 
na geração de rituais de passagem, que é a morte. 
 
5.3. O Martírio 
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Mas o tema da boa morte, momento especial de salvação da alma e de encontro 
com a divindade, não era a única forma de morrer bem na América portuguesa. Na 
verdade, não era somente a boa morte que desejava Anchieta para si, mas sim a 
morte durante a pregação do Evangelho, em martírio. 
 
Para comentar esse importante aspecto da vida cristã, Anchieta narrou o caso da 
morte de dois jesuítas: os padres Pero Corrêa e João de Souza. Os dois foram 
enviados às selvas por Nóbrega numa dupla missão: descobrir a tribo dos Ibirijáras e 
encontrar alguns nobres castelhanos que tentavam viajar de São Vicente para o Rio 
da Prata. No caminho, os padres sofreram os suplícios da sede, da fome e 
enfermidades diversas. Mas seguiam pregando a palavra de Deus. Porém, antes de 
completarem sua missão, o Demônio ordenou a um grupo de 10 ou 12 índios que 
assassinassem os irmãos. João de Souza foi o primeiro a morrer, de joelhos e 
louvando ao Senhor.310 Após sua morte, foi a vez do Padre Corrêa que, por invocar o 
nome do Senhor contra os assassinos de seu colega, foi flechado até não poder 
segurar mais seu bastão e cair de joelhos, encomendando sua alma a Deus.311  
 
A morte do padre Pero Corrêa foi classificada por Anchieta como “gloriosa morte”, 
feita na “exaltação de nossa fé” e, logo em seguida, ele afirma que “semelhante 
morte queremos todos e continuamente pedimos ao Senhor”.312 O próprio padre 
Corrêa teria conseguido “o feliz termo que tanto desejava morrendo em nome do 
Senhor”,313 parecendo expressar certo consenso em torno da morte, associado à luta 
contra os infiéis como a busca do martírio. 
 
Após a morte dos dois padres citados acima, o jesuíta desejou ser o terceiro: 
“Quisera a bondade divina que fosse eu a terceira, o que já teria sucedido se não 
tivera impedido meu muito pecado”.314 A morte desejada não era qualquer uma, mas 
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aquela ocorrida durante o “combate”, em nome do Senhor. Era esse o grande 
“prêmio, ao qual todos corremos.”315: a morte durante o martírio (FIGURA 2).  
 
Mais uma vez as palavras de Anchieta se aproximaram da iconografia de sua época. 
Na pintura de Theodore de Bry (1527-1598), inspirada em relatos de viagens do 
século XVI, o papel dos índios é somente um: o ataque mortal. Já os europeus 
apresentam reações diferenciadas perante o ataque: ou estão correndo, em 
tentativa de fuga, ou à espera, nos momentos finais, antes da morte. A imagem tem 
dois planos. No primeiro plano está representada a atitude mais digna diante da 
morte: os dois missionários ao centro são as figuras centrais. Um deles, o da 
esquerda, de joelhos, abre os braços e entrega-se ao duplo golpe do tacape, pelas 
costas, e da flecha, pela frente. Está sereno diante da morte. 
 
 
FIGURA 2 – America Pars IV. Fonte: BRY, 1592. 
 
É incrível a semelhança dessa imagem com a descrição da morte dos padres João 
de Souza e Pero Correa feita por Anchieta. À esquerda e à direita, os outros 
                                                 




morrerão, mas suas atitudes são, porém, mais dramáticas, pois expressam medo e 
intranqüilidade com a chegada do fim. 
 
No segundo plano estão as atitudes mais vis. Na esquerda, um dos homens tenta 
fugir por cima dos corpos, enquanto um outro corre em direção a um pequeno barco 
que, ao que tudo indica, já está se retirando para a segurança do mar e da nau. 
Nesse plano, onde há fuga, correria e pouca dignidade, não há lugar para os 
religiosos, pois estes deveriam dar o exemplo da atitude mais digna diante da morte, 
ou seja, não temê-la. 
 
O jesuíta também relatou com grande orgulho o dramático caso de um índio 
convertido que, por se colocar contra os costumes de sua tribo, viveu sob a 
constante ameaça de morte. Sua atitude era admirável. Como Cristo, ele não 
respondia aos golpes físicos que lhe infligiam, nem sequer os sentia. Negava as 
mulheres que lhe ofereciam, dizendo que não cometeria tal pecado. Seus 
companheiros, irritados com seu comportamento, passavam ao seu lado e 
murmuravam em seu ouvido: “Morrerás”. Mas o Senhor já estava tão apoderado da 
alma do rapaz, que ele nada sentia e nem temia as ameaças. 
 
A áurea divina fazia, como com os jesuítas e com os melhores cristãos, que a morte 
não fosse temida. Pelo contrário, ela era desejada, e o índio dizia a seu avô “deixe 
agora isso, que me quero ir para Deus.”316 Certa manhã, finalmente, um de seus 
irritados companheiros resolveu matá-lo. O assassino, como era costume, começou 
a andar por entre as casas, gritando “morrerás” e lançando injúrias contra sua vítima. 
No momento fatal, os padres gritaram (pois deviam estar longe) para que “se 
pusesse de joelhos, o que logo cumpriu, levando os olhos e as mãos para os 
Céus”.317 Após ter a cabeça quebrada, enquanto chamava pelo Santíssimo Nome de 
Jesus, sua alma voou para o céu, garantiu Anchieta. 
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O corpo do índio foi retirado pelos padres, colocado numa rede e enterrado ao som 
de cânticos que festejavam a vinda do Senhor. Provavelmente o índio foi enterrado 
em um túmulo perto da Igreja. Na colônia, a tumba ideal era perto dos altares dos 
santos, pois se acreditava que eles ajudariam a alma do falecido em seu percurso 
post mortem. O próprio termo cemitério designava à área em torno das igrejas.318 No 
final da Idade Média, os ossos dos mortos também deveriam permanecer perto dos 
santos e da Igreja. Por isso, os corpos eram confiados aos padres, para que fossem 
mantidos dentro dos limites do terreno sagrado.319 “Praza ao Senhor que tal morte 
nos dê, sendo-nos quebrada a cabeça por amor a Cristo [grifo meu]”,320 desejou 
mais uma vez o padre Anchieta, após o enterro do índio. 
 
Dois temas apareceram nesse relato. Primeiro, assim como nos caso dos padres 
Souza e Corrêa, percebe-se que o sofrimento físico era tido em grande estima pelos 
jesuítas. Enquanto os padres sofriam com a fome e as doenças, o índio sofria o 
flagelo físico, ambos grandes exemplos de demonstração de fé. O apreço pelo 
sofrimento do corpo era também comum na Idade Média, onde a tradição judaico-
cristã considerava que se furtar de sofrer era ir de encontro à vontade de Deus.321 A 
morte esperada, de forma serena, repete também o tema da boa morte. Tão 
recomendada por Anchieta, a morte em martírio era acessível também aos índios. 
 
Os seculares também deveriam perseguir o ideal do martírio. Na narrativa de 
Anchieta, o general Fernão de Sá e seu exército, em momento crucial de sua 
batalha contra os índios no rio Cricaré em 1558, já cansados, com os corpos 
crivados de flechas, estavam entusiasmados diante de uma escolha.322 Essa 
escolha revelaria a nobreza de suas almas: 
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[...] uma de duas,  
ou acabar com as hordas bárbaras ou deixar no combate  
a vida, comprando com o sangue a vitória da pátria.323 
 
Em qualquer dessas opções, o que estava colocado era a realização da vontade 
divina no mundo dos homens. Era essa a missão dos guerreiros. Antes deveriam os 
homens encontrar a morte do corpo físico que deixar de cumprir seu dever para com 
Deus. Narrando a batalha, quando os homens começaram a vacilar e a se acovardar 
perante a crescente horda de índios, e abandonavam o general, Anchieta não 
escondeu sua indignação. Como se estivesse na frente do exército, o padre os 
perguntava “Para onde fugis, desgraçados?”, “Sustentai o passo!”. Finalmente, sua 
última questão: “Para que tanto amor pela vida?”324 Para Anchieta, o medo da morte 
era um “terror indigno”, um “medo vil”. O apreço pelo corpo, o apego pela vida, não 
deveriam ser mais importantes que a lealdade ao Senhor. 
 
Temer a morte era temer a Deus.325 Aquilo que deveria orientar os homens em seu 
mundo era a busca da maior semelhança possível com a cidade de Deus. O 
universo do tempus não merecia valor, era inferior, seu sentido estava subordinado 
ao espiritual. Anchieta reproduziu as palavras do general Fernão de Sá diante de 
seus homens. Após lembrar que suas armas ainda estavam sujas do “sangue 
maldito” e conclamá-los para a guerra, o chefe exortou seus homens: “Ou exterminar 
de vez essa raça felina com a ajuda de Deus, ou sepultar-nos na areia 
gloriosamente”.326 
 
O martírio era um tema muito recorrente na tradição cristã medieval. A partir do 
século XII cresceram as críticas ao luxo e à opulência da Igreja, e os reformadores e 
evangelizadores insistiram muito no retorno à vida dos apóstolos e à sua pobreza, 
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enfatizando a busca do martírio como um ideal a ser perseguido.327 A Igreja 
mergulhou em um momento de exigência maior no campo da pobreza, de retorno às 
fontes e ao passado de perfeição dos apóstolos e mártires.328 
 
No Brasil quinhentista, o episódio do martírio dos 40 mostra bem o culto feito aos 
mártires pelos jesuítas.329 O padre Inácio de Azevedo ( 1570), após visitar várias 
capitanias no Brasil, voltou para Portugal como relator da situação dos missionários. 
Obteve em Roma licença para angariar jesuítas para a América Portuguesa. Com 
sucesso, sua nau partiu de Lisboa em junho de 1570 com o padre Inácio, 39 jesuítas 
e mais 14 ou 15 homens. 
 
No mês seguinte foram atacados por piratas franceses, “hereges calvinistas” que, 
após a falha tentativa de defesa da nau Santiago, mataram todos os 40 jesuítas da 
embarcação. Eles foram mortos por golpes de armas diversas, decapitados e 
jogados ao mar, o corpo de Inácio de Azevedo teria flutuado sobre a água, 
simbolicamente, de braços abertos em cruz.330 
 
A morte dos jesuítas teve grande repercussão na colônia portuguesa: foram 
cultuadas em honra aos mártires, as cartas jesuíticas apontaram a vontade do 
Senhor em “dar-lhes vida por modo de martírio”, suas mortes foram tidas como 
motivo para a prosperidade da então Terra de Santa Cruz e, seu sangue, 
considerado uma semente para o cristianismo no Brasil.331 
 
Para os membros da Companhia de Jesus, o martírio era um dos símbolos da causa 
inaciana, ícone do desprendimento, da abnegação dos discípulos de Inácio de 
Loyola. Era também o caminho da perfeição e da purificação.332 Era o desfecho ideal 
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para uma vida, segundo queriam demonstrar, cheia de sofrimentos e humildade. 
Além dos jejuns, abstinências e flagelações que, segundo acreditavam os padres 
beneficiavam a alma, era necessária também humildade.333 
 
Ao descrever sua habitação, Anchieta diz que era uma “pobre casinha” (quatorze 
passos de comprimento e doze de largura), feita de barro e paus, coberta de palhas, 
onde funcionavam ao mesmo tempo o dormitório, o refeitório, a enfermaria, a 
cozinha e a dispensa. 
 
Ele acrescentou ainda que não invejava habitações mais espaçosas, “pois N. S 
Jesus Cristo se colocou em mais estreito lugar, e dignou-se a nascer em pobre 
manjedoura entre dois brutos animais e morrer em altíssima cruz por nós”.334 Seu 
sustento vinha das esmolas dadas pelos índios, que ofereciam principalmente 
farinha e legumes, e também do trabalho seu e de seus irmãos, o “trabalho de 
nossas mãos, como o bemaventurado apostolo Paulo”.335 O vestuário era fornecido 
pelo Rei de Portugal, que continha a característica vestimenta jesuítica e um cruzado 
de ferro.336 Fechando muitos de seus relatos, Anchieta usa as palavras minimus 
Societatis Jesu – o último da Companhia. 
 
Porém, nada disso impedia o sofrimento diante da morte para os que ficavam. 
Alguns cristãos, após sobreviverem a um naufrágio, foram mortos por uma cilada 
dos índios Caetés. Anchieta se pergunta se meras palavras poderiam exprimir a dor 
dos que ficaram.337 Eram gritos desesperados das mães, “pobres mães”, que 
perderam os filhos. Elas feriam o próprio corpo em desespero, arranhavam as faces, 
“arrancam de dor os cabelos” e machucavam os peitos. 
 
Também os filhos órfãos, irmãos, irmãs, maridos e toda sorte de entes queridos 
falecidos, choravam. Era um sofrimento humano pela perda sofrida nesse mundo, 
                                                 
333 MOREAU, 2003, p. 245. 
334 ANCHIETA, José de. Quadrimestre de maio a setembro de 1554, de Piratininga. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988r. p. 43. 
335 Ibid., p. 44. 
336 ANCHIETA, José de. Quadrimestre de maio a setembro de 1554, de Piratininga. In: ______. 
Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988r. p. 37. 




mas em última instância, acalmado pela idéia, guardada do catolicismo medievo, 
que a dor humana deságua na alegria eterna do Paraíso.338 
 
Já a morte dos inimigos, quando acontecia no ofício da guerra, representava o 
extremo oposto. A morte do indígena não-cristão, ainda em seu estágio 
endemoniado, era apenas uma forma de lhe domar a soberba, apressando a 
chegada de seu corpo à cova e de sua alma ao Inferno. Matá-los era jogar “as almas 
ao lago do inferno”339 e os atirar “para as sombras eternas do inferno.”340 Era a 
vitória necessária contra o exército do Demônio. 
 
5.4. A morte conversora 
 
A acentuada preocupação demonstrada por Anchieta em suas cartas com o preparo 
da morte indica uma teatralização da persuasão, ou seja, a utilização de ritos e de 
um aparato simbólico mais visual e menos lingüístico nas tentativas de salvar a alma 
dos “selvagens”. O rito da boa morte e o significado impresso nele – que os jesuítas 
dominavam as práticas necessárias para guiar, ou pelo menos facilitar, a chegada 
da alma ao Paraíso – conferiu status aos jesuítas e abriu caminho para a pregação 
da palavra entre os índios.  
 
Diante do pessimismo com as primeiras tentativas de conversão de crianças, o rito 
da boa morte tornou-se um instrumento importante, pois o sucesso dos jesuítas 
dependia também do controle dos rituais religiosos e da fascinação que ele exercia 
entre os nativos.341 O domínio desses rituais conferia autoridade religiosa aos 
inacianos pois demonstrava aos índios que eles eram capazes de comunicar-se com 
os espíritos.342 
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Qualquer tentativa de entender o imaginário de Anchieta será falha se ignorar esse 
precioso momento para o trabalho catequético: a hora da morte. A história da 
Companhia de Jesus no Brasil não pode ignorar que uma das funções dos padres 
jesuítas no Brasil era a preparação da morte dos fiéis e a importância desse 
momento para a conversão dos índios. 
 
A conduta dos jesuítas diante da morte propunha um determinado comportamento à 
“sociedade” colonial. Por exemplo, o ideal do martírio foi um elemento importante na 
constelação imaginária construída por Anchieta em torno da morte. Segundo o 
padre, os jesuítas, os guerreiros e os índios convertidos, podiam amparar-se na 
expectativa que perder a vida durante a pregação ou o combate em nome de Deus 
garantia acesso direto da alma ao Paraíso. Como vimos, Anchieta mais de uma vez 
desejou para si esse tipo de morte. Esse instrumento mental era fundamental para 
aqueles que deviam embrenhar-se nas florestas e fazer guerra contra os inimigos da 





6. A GUERRA 
 
 
A guerra possuía um papel importante no imaginário de Anchieta. Ela estava 
colocada como condição fundamental para o estabelecimento do cristianismo na 
América portuguesa e possuía uma íntima relação com o que o padre esperava do 
governante secular. A relação entre guerra, religião e Estado estava presente 
inclusive na própria mitologia de fundação de Portugal. 
 
6.1. Fernão de Sá e as virtudes da guerra 
 
Na Península Ibérica, século XII, após dias exaustivos de preparativos para a guerra, 
Afonso Henriques (1109-1185) procurava descansar, no silêncio de sua tenda, 
quando foi visitado por um velho que, em nome de Jesus, o instruiu para que ele se 
afastasse do acampamento. Num local isolado, apareceu um raio que iluminou a 
imagem de uma cruz onde estava Cristo, rodeado por anjos. Jesus lhe disse que ele 
seria vencedor da próxima batalha e que seria aclamado rei. No dia seguinte foi 
travada a Batalha de Ourique, momento célebre da história portuguesa, quando os 
portugueses venceram os mouros, em 1139.343 Afonso Henriques foi aclamado rei de 
Portugal e adotou para o seu escudo cinco quinas, representando os cinco reinos 
derrotados. 
 
A mitologia da batalha de Ourique, a partir do século XV, ganhou um 
hiperdimensionamento da aparição milagrosa de Cristo, vinculando-se à dimensão 
militar anterior.344 Dois elementos centrais para a constituição da identidade da 
sociedade portuguesa medieval e moderna estavam presentes no mito: o caráter 
guerreiro mesclado à presença do sagrado. Um marco militar-religioso inaugurou 
uma história sagrada, uma teodicéia, confirmando a sanção divina ao projeto 
expansionista português.345 A missão de combate ao infiel estava expressa na 
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própria mitologia de fundação da sociedade portuguesa.346 Portugal não havia 
nascido nos momentos de confronto com os reinos hispânicos e com Castela, mas 
de um mandato divino e de sua entrega pelo próprio Cristo.347 História semelhante 
ocorreu também na Espanha, quando o triunfo de Palayo foi atribuído a uma 
aparição da Virgem Maria.348 
 
Nas batalhas da América Portuguesa quinhentista, Deus também providenciava para 
que os exércitos que n‟Ele confiavam saíssem vitoriosos. A proteção valia para 
índios convertidos, mas principalmente para os cristãos europeus. Anchieta narrou a 
batalha do rio Cricaré, ocorrida na capitania do Espírito Santo, imersa em referências 
ao universo sagrado.349 Ele iniciou reproduzindo o que teria sido o discurso de 
Fernão de Sá para seus homens. 
 
eis aí, companheiros, 
as hordas cruéis que destilam dos peitos malvados 
o veneno mortal do furor e do ódio implacável 
e nos ameaçam com a guerra o completo extermínio.350 
 
As guerras narradas por Anchieta harmonizavam-se com os princípios da Guerra 
Justa.351 São, sempre, um contra-ataque, uma resposta a uma anterior ofensiva dos 
indígenas. Os cristãos nunca tomavam a iniciativa, mas deveriam responder, se 
necessário. Esse princípio era medieval. Foi elaborado por Santo Agostinho e 
desenvolvido também por São Tomás de Aquino, que enfatizou três condições 
necessárias para uma guerra justa: primeiro, aos chefes era facultado e direito de 
defesa do reino pela espada, segundo, que os atacados sejam possuidores de 
alguma culpa e, por último, que a intenção dos beligerantes seja reta, ou seja, boas 
                                                 
346 COSTA, Ricardo da. A guerra na Idade Média: um estudo da mentalidade de cruzada na 
península ibérica. Rio de Janeiro: Paratodos, 1998. p. 117-122. 
347 BARBOZA FILHO, 2000, p. 134. 
348 Ibid., p. 121. 
349 Vasco Fernandes Coutinho, donatário da Capitânia do Espírito Santo, pediu ao governador Mem 
de Sá que o auxiliasse no combate ao “gentio”. O governador enviou para o Rio Cricaré cinco 
embarcações numa expedição que tinha por capitão-mor seu filho, Fernão de Sá. Cf. VICENTE, [19--
?], p. 173. 
350 ANCHIETA, 1984, p. 101. 
351 Para a Guerra Justa, bem como os meios utilizados pelos colonos de burlar seus princípios, ver 




intenções que combatam o mal.352 A guerra justa era, na verdade, um mal, mas um 
mal menor, em vista do triunfo da injustiça.353 
 
Esses princípios foram amplamente utilizados na justificativa das guerras do Brasil 
colonial. Por exemplo, a luta contra os franceses invasores da baía da Guanabara, 
em 1564, foi travada em nome da recuperação de coisas tomadas injustamente. É 
também o caso das expedições punitivas, ocorridas a partir de 1562, contra os 
caetés do Nordeste que, segundo reza a lenda, comeram o bispo Sardinha (1495-
1556). Nesse caso, a justificativa era a necessidade de impor castigo a malfeitores 
que não foram punidos.354  
 
Mas Fernão de Sá ainda não terminou. 
 
Cumprirão seu disignio nefando, se em estréia brilhante 
nossas armas não lhe quebrarem o furor sanguinário.355 
 
Outro aspecto importante: as armas. Elas têm papel fundamental no belicoso poema 
de Anchieta, eram consideradas “armas divinas”,356 “armas gloriosas”,357 seu brilho 
contrapunha-se à escuridão das florestas. O “brilho sinistro das armas”358 invadia o 
rio, branqueava suas águas. Na partida de Fernão de Sá para o combate, elas 
estavam colocadas no próprio objetivo da missão: “domar com armas a altivez do 
selvagem”.359 
 
Na Idade Média, as armas possuíam uma simbologia cristã própria.360 A espada, 
feita a semelhança da cruz, era dada ao cavaleiro para vencer e destruir os inimigos 
de Cristo e para manter a justiça. A lança simbolizava a retidão e a verdade, porque 
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a verdade era coisa que não se torcia. O escudo era o próprio significado da 
cavalaria, “assim como o cavaleiro mete o escudo entre si e seu inimigo, assim o 
cavaleiro é o meio que está entre rei e seu povo”.361 O guerreiro deveria ser ferido, 
antes que ferissem seu senhor.362 
 
Adagas, lanças, machados, escudos e espadas que, antes, se chocavam contra o 
corpo de ferro dos cavaleiros medievais, agora, acompanhadas pela pólvora e o 
canhão, “rasgavam chagas mortais”363 na carne pintada dos índios. “Ora decepam 
braços enfeitados com penas de pássaros, ora abatem com a lâmina reluzente 
cabeças altivas, faces e bocas pintadas de vermelho urucúm”.364 
 
Justificada a guerra, louvadas as armas, restava ao chefe lembrar a seus homens o 
mais importante, a presença de Deus na batalha. 
 
[...] Eis a hora dos valentes e bravos! 
Alento energia nos dará o Deus poderoso 
que domina as alturas. Sua mão vingadora 
sobre o inimigo deshumano descerá justiceira. 
Vingando as ofensas sacrílegas, sua cólera santa 
dizimará com a morte as alcatéias ferozes.365  
 
Assim terminou, segundo Anchieta, a arenga de Fernão de Sá. O trecho é 
riquíssimo. O seu primeiro significado está expresso na própria atitude do chefe 
guerreiro. Ao terminar sua fala, com cuidado, ele examinou sua consciência e, em 
seguida, ajoelhou-se aos pés do sacerdote de Deus, que veio ao campo de batalha 
especialmente para esse momento. Com esse gesto, o guerreiro se livrou das 
possíveis culpas de sua alma e demonstrou a subordinação dos fins da batalha à 
Igreja e a Deus. Um Deus especial, dono de uma “mão vingadora”, sempre pronta 
para descer e ajudar seus seguidores, uma divindade interventora que, assim como 
o homem cristão, sentia cólera contra os inimigos da fé. 
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O sacerdote legitimava os guerreiros e o combate, assim como os padres da Idade 
Média legitimavam e abençoavam o cavaleiro na investidura.366 Por exemplo, para o 
beato e filósofo catalão Ramon Llull (1232-1316), o cavaleiro não podia confiar 
apenas em suas armas e em sua força, mas devia ter esperança em Deus, para que 
Ele combatesse os inimigos.367 Os colonos da América também se achavam 
acompanhados pela Divindade nos combates. Entusiasmados pelas palavras do 
chefe, eles sentiam que haviam conquistado o último requisito necessário: tinham 
Deus marchando ao seu lado. A batalha agora podia começar. 
 
A primeira atitude da “horda selvagem” ao ver os guerreiros que avançavam em sua 
direção foi fugir do brilho de suas armas, como sombras que fogem da luz. Porém, o 
contra-ataque não demorou a vir. Os índios também estavam armados com arcos 
que tremiam e atiravam uma chuva infernal de setas emplumadas, “aturdindo os 
ouvidos dos bravos”.368 Mas a primeira vitória foi de Fernão de Sá e de seus 
seguidores, provocando a fuga desordenada dos índios. Na narrativa de Anchieta, o 
personagem central do exército cristão era o chefe, enquanto o restante dos homens 
foi denominado de forma impessoal por “companheiros”, “bravos”, “jovens briosos” 
ou “bravo esquadrão”.369 
 
Arrebatado de ardor, com a voz, com o braço 
o terrível Fernão, seguido dos seus bravos, acossa 
dobra e afugenta das águas a chusma de bárbaros370  
 
Ao primeiro combate, seguiram-se mais três. A tônica da narrativa se manteve, 
Fernão de Sá era a verdadeira expressão do exército de um homem só. A 
hierarquização dos personagens se assemelha às narrativas medievais de batalha, 
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onde o rei era sempre colocado em primeiro plano.371 Para Anchieta, Fernão era 
“mais esbelto que todos os outros”, enérgico, expunha o seu coração à morte, 
atitude a que não se dignavam os índios, covardemente escondidos em fortes e 
atirando setas por entre frestas de madeira. Mas nada detinha o exército de Deus: o 
braço esquerdo no escudo, o direito manejando “armas ruidosas”, as adagas e os 
golpes de espada rasgavam o peito dos “bárbaros”, enquanto a pólvora dos canhões 
destruía os fortins. 
 
Anchieta enriqueceu com detalhes o massacre dos inimigos: “golfadas de sangue”, 
“membros agonizantes”, espadas que “varam lados e intestinos”, entranhas que 
“aparecem a luz”, braços decepados, cabeças cortadas, nada disso ficou de fora de 
sua narrativa.372 Era um combate ao melhor estilo medieval, onde os combatentes 
se encontravam e digladiavam de forma direta, corpo-a-corpo. A presença do 
canhão não chegou a imprimir uma característica de guerra moderna a esses 
combates e nem aumentou significativamente a distância entre os corpos.373 
 
Ao final da terceira batalha, Fernão ainda não estava cansado. Seu desempenho 
exemplar mereceu mais elogios do religioso: “Quantos estragos não causou então o 
braço valente do jovem chefe!”,374 que atirou vários corpos à morte e, nos momentos 
difíceis, lembrou aos seus companheiros o nome de Deus. No entanto, seu grupo 
não possuía na alma as mesmas virtudes que seu chefe, que foi traído e 
abandonado em meio aos inimigos. Cercado por uma multidão, acompanhado de 
alguns poucos homens, Fernão foi obrigado a recuar até a praia, porém, seus 
desleais companheiros já haviam fugido com as embarcações. Sem escapatória, o 
herói toma a decisão final: se lançar “à ponta de espada” contra as hordas 
inimigas.375 
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Se entre a nobreza portuguesa o valor da coragem cavaleiresca individual se 
encontrava em decadência e em vias de ser substituído pelas estratégias corteses, 
desenvolvidas em segredo, para Anchieta, o valor do herói guerreiro individual 
continuava vivo e pulsante.376 No exército de Deus, desenhado literariamente pelo 
padre, predomina uma hierarquia de três personagens: Deus, que tudo enxergava e 
também atuava, contribuindo para a vitória de seu batalhão na América; o herói 
individual, o líder, aquele que comandava o ritmo das batalhas, que recebia a graça 
divina, e, por último, uma massa seguidora e não nomeada. 
 
Nas batalhas que narrou, Anchieta encenou uma luta entre o Bem e o Mal, entre a 
luz e as trevas. Os combatentes ibéricos eram associados à luminosidade, à 
claridade e à bondade, enquanto o continente Americano e os índios associavam-se 
à escuridão e ao Inferno. Por exemplo, a chegada dos missionários e colonos foi 
considerada “uma aurora por entre a escuridão das regiões brasileiras”, pois traziam 
consigo o nome de Cristo Rei, que agia como um raio, “rasgando as trevas do 
inferno”.377 
 
Em Anchieta, os inimigos associavam-se a termos como “florestas sombrias”, 
“selvagens altivos”, “golpes traiçoeiros”, “tártaro triste” e “lutas infames”. Já os 
guerreiros cristãos, portando armas reluzentes, eram poderosos, justos, jovens 
briosos, “valentes e bravos”, cuja empresa era gloriosa.378 Após o primeiro confronto 
vitorioso desse grupo, “o azul mesmo floresce”, jogando luz sobre o nimbo escuro.379 
Era esse o desejo do padre: que o Filho de Deus, através das leis santas, “aclare 
estes brasis”.380 Dessa forma, o jesuíta acreditava arrancar “os Brasis às trevosas 
faces do abismo”, para “conduzi-los para a luz serena dos céus”.381 
 
                                                 
376 Sobre as estratégias políticas da corte lusa, Cf. CURTO, Diogo Ramada. A cultura política. In: 
MATTOSO, José. História de Portugal, 3: no alvorecer da modernidade (1480-1620). Lisboa: 
Estampa, [1993?]. p. 129-130. 
377 ANCHIETA, 1984, p. 91. 
378 Ibid., p. 99; 101; 105; 107.  
379 Ibid., p. 105. 
380 Ibid., p. 137. 




Os litorais americanos habitados pelos homens ibéricos reproduziam uma condição 
típica da Idade Média. O tempo era rigidamente divido em dia e noite, sem luz 
artificial eficiente, as trevas eram fortemente sentidas.382 A luz possuía um 
significado fundamental, era mais do que conforto material, pois significava também 
a segurança psicológica frente às trevas. 
 
A tendência a polarizar os combates entre o bem e o mal também estava presente 
no século XIII, por exemplo, na crônica de Guilherme, o bretão, sobre o domingo de 
Bouvines.383 O narrador dividiu claramente os dois exércitos que se enfrentavam 
entre peças brancas e negras.384 Nesse jogo, seu rei, o rei da França, bem como 
seu exército, eram os mensageiros do bem, as peças brancas, o inimigo era quem 
levava a marca da escuridão. Também o medievalismo ibérico trazia a cultura da 
guerra de forma acentuada. Entre os povos da Península, ela abrangia mais que 
quaisquer condicionantes materiais: era a própria cultura em si.385 A luta ibérica 
incorporava um sentido de missão de reconquista, entendida como campanha de 
recuperação de territórios perdidos pela cristandade.386 
 
Esse espírito guerreiro, fortemente presente na religião católica da baixa Idade 
Média, se reproduziu na América, que também teve sua dose do catolicismo 
guerreiro português.387 Para Anchieta, as batalhas eram uma ocasião onde, 
indiretamente, através de seus respectivos exércitos, se enfrentavam Deus e o 
Diabo. O marco final da vitória contra um agrupamento indígena era atear fogo em 
suas casas. As labaredas iluminavam as matas envolvidas pelas trevas da noite e 
purificavam, “com merecido castigo”,388 os povos afastados da luz divina. O fogo, 
além do sentido prático de destruir os lares do inimigo, tinha também função de 
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purificação, de prolongamento da luz.389 As labaredas marcavam o momento da 
conquista dos territórios do Demônio. Nesse sentido, a luta iniciada na Idade Média 
pela expansão do solo sagrado do cristianismo permanecia. 
 
Em Fernão de Sá e nos momentos finais de sua vida, Anchieta projetou o que 
considerou a imagem perfeita de um guerreiro. Um herói que não abandonava o 
campo de batalha, corajoso, não temia a morte, “Paira sobre nós a morte? – que 
paire! Oh! que belo deixar por Deus as vidas na arena sangrenta [grifo meu] e 
comprar com esse sangue a vida de muitos!”390 A audácia e o desprezo pela morte 
eram valores dignos tanto dos cavaleiros medievais quanto do herói descrito por 
Anchieta.391 Fernão invocava o nome de Cristo e, corajoso, se lançava à morte em 
meio ao “enxame de inimigos”, mas não sem antes levar consigo “os corpos de mil 
inimigos” e rasgar com o punhal “mil feridas sangrentas”.392 
 
Acreditava, assim como os bons cruzados, que a morte em batalha contra os pagãos 
o levaria ao Paraíso.393 Morreu sem ambição de ouro ou vaidades, apenas com “com 
a paixão imensa da glória divina”,394 demonstrou desprezo pelos bens terrenos, 
“desprezou a terra pelo bem dos amigos”, preferiu a morte cruel a desonrar seu 
Deus. Esse último ponto agradou especialmente Anchieta: o universo espiritual era 
superior ao temporal. 
 
6.2. Mem de Sá: o governante guerreiro 
 
Fernão de Sá era apenas uma pequena demonstração das virtudes que deveriam 
possuir os líderes. Foi seu pai, Mem de Sá, quem representou para Anchieta o 
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exemplo perfeito do governante guerreiro americano. Foi a ele que Anchieta dedicou 
seu poema. 
 
O poema épico começa com uma epístola dedicatória. Seu título: “Jesus. A MEM DE 
SÁ GOVERNADOR”. Suas primeiras palavras: 
 
Eis que vês, potentado supremo, quão grande façanha 
realizou a fôrça do onipotente Deus. 
O indômito Brasil já seus anchos orgulhosos 
Depôs, e tombou, rendido às tuas armas. 
 
A primeira referência feita pelo padre foi a Deus e à Sua força onipotente; toda 
vitória era atribuída a Ele, toda batalha deveria ser lutada em Seu nome. Logo em 
seguida, a referência às armas e à guerra. O Brasil e seus habitantes, antigas 
posses de Satanás, só se renderam ao cristianismo perante o uso da força. Anchieta 
considerou a guerra e a força militar meios legítimos na luta contra os índios infiéis e, 
era dessa tarefa que deveriam ocupar-se os membros do governo secular. 
 
Era preciso “domar com armas a altivez”395 e “impor justo freio ao furor dos 
selvagens”.396 “Força-os [grifo meu] a entrar em meu santuário!” era o que 
sussurrava Jesus Cristo nos ouvidos de Mem de Sá. Anchieta reproduziu, entre 
aspas, no seu texto, o que, das alturas, o Criador queria dizer ao governador. 
 
„Sujeita as plagas brasílicas! que o terror e o tremor 
que inspiras, invada as aves e os brutos da terra, 
invada os povos cruéis, que rompendo alianças, 
contra a lei natural, matam e despedaçam os homens, 
à maneira de feras‟.397  
 
Era também através do temor que Anchieta esperava disseminar o catolicismo entre 
os americanos. Os verbos não deixam dúvida: domar, impor, forçar, invadir e 
sujeitar. Se fosse preciso, devia-se “despedaçar o inimigo de Cristo em renhido 
combate”.398 A própria imagem de Cristo se militarizou, Ele se tornou “general da 
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milícia celeste”, 399 enquanto seu pai era chamado de “Deus das batalhas”.400 A 
militarização era, aliás, um dos elementos do catolicismo quinhentista que 
sobreviveu à Idade Média. A criação de São Miguel, o santo militar, representado 
combatendo o dragão (Satanás) com armas ofensivas, foi um marco para a 
cristandade que, em parte graças ao contato com os muçulmanos e seu ideal de 
guerra santa, a Djihad, conheceu uma cultura onde a guerra era considerada 
obrigação religiosa, meio de santificação e salvação.401 
 
Segundo Anchieta, nos momentos difíceis vividos por Mem de Sá em suas batalhas, 
o próprio São Miguel veio em resposta às preces dos jesuítas. O arcanjo, “ministro 
do exército alado”, cortou os espaços e as nuvens com suas asas e espalhou um 
manto negro de sombras que trazia as feições da morte, o ranger dos grilhões de 
correntes de ferro, suplícios e castigos.402 Essa grande sombra negra simbolizava o 
medo, enviado por Deus através de seu ministro alado, que foi jogado sobre os 
inimigos do governador, providenciando uma milagrosa vitória sobre os franceses, 
no litoral do Rio de Janeiro. Assim como nas batalhas medievais, Deus, ou algum 
representante seu (anjo/santo), sempre participava e definia o resultado.403 
 
A concepção política e religiosa medieval que facultava o uso da força contra os 
infiéis desfrutava de pleno consenso entre os jesuítas, senão entre os portugueses 
de forma mais geral, e encontrava-se também presente na correspondência de 
Anchieta.404 Após um ataque dos Tamoios à Casa jesuítica de Piratininga, 
provavelmente inspirados por movimentos de “santidade”, um dos índios inimigos 
capturados suplicou para que não o matassem, mas que fizessem dele um 
escravo.405 Foi inútil. Seu castigo veio pelas mãos de um outro índio, convertido e 
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renomeado: Martin Afonso. Ele “lhe quebrou logo a cabeça com sua espada de pau 
pintada e emplumada, que para isso já tinha erguido com a bandeira”.406 A imagem 
do guerreiro, não mais ibérico, munido de sua espada, agora enfeitada com adornos 
coloridos, é seguida pelo comentário do religioso: “para êste genero de gentes não 
há melhor pregação do que espada e vara de ferro”.407 
 
O quadro pintado foi o do guerreiro cristão convertido, da espada, do inimigo “infiel”, 
seguido pela sanção religiosa a um movimento que se faz por e pela divindade. E 
que não se enganem aqueles que enxergam, nos movimentos ultramarinos 
peninsulares, apenas seu afã comercial. A religião católica, que já em meados do 
século XIV encontrava um relacionamento se não profícuo, ao menos amistoso, com 
o trabalho da economia monetária e comercial das cidades medievas, não tem 
qualquer contradição com a exploração de riquezas no pensamento anchietano.408 
 
Em 1554, o padre revelava-se felicíssimo com a suposta descoberta de “ouro, prata, 
ferro e outros metais”, os quais teriam a imensa vantagem de atrair cristãos àquele 
território tão carente de homens de Deus. 
 
Agora finalmente se descobriu uma grande cópia de ouro, prata, 
ferro e outros metais, até aqui inteiramente desconhecida (como 
afirmam todos), a qual julgamos ótima a facílima razão, de que já 
por experiência estamos instruídos. Porquanto muitos cristãos, que 
aqui tem vindo, submetem os mesmos [os índios] ao julgo de Cristo, 
e sejam eles assim obrigados a fazer por força o que não 
resolveriam a fazer por amor.409 
 
Anchieta e os padres da Companhia de Jesus não eram os primeiros a pregar a 
mistura de armas e palavras na conversão do infiel. Na Idade Média, a convivência 
da conversão pacífica, mediada por razões e argumentos, e a defesa da cruzada 
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armada para tomar Jerusalém, podiam ser encontrados no espírito de um só 
homem.410 O beato Ramon Llull, após ter visto durante seguidas noites a aparição da 
imagem de Cristo crucificado, formulou três metas para sua vida. A primeira delas 
era o martírio. Llull, de forma análoga ao que pregava o padre Anchieta, desejava 
dar sua vida em nome do amor a Deus. Ele defendeu a cruzada armada e também 
as ordens militares. Ao lado da primeira meta, as duas últimas eram mais sutis. 
Redigir um livro, “o melhor do mundo contra os erros dos infiéis”411 e a terceira, 
fundar um mosteiro para ensinar a língua dos infiéis, facilitando sua conversão. 
 
A valorização da guerra e da participação da autoridade secular na mesma era, no 
entanto, uma novidade não prevista pelo conceito original de atividade apostólica 
criado por Loyola e estava no plano jesuítico de reforma das missões.412 Para ele, a 
política era parte da vida dos jesuítas, mas não uma parte complementar da 
atividade de conversão. Mas, para Anchieta e os jesuítas da América portuguesa, 
ela se tornou parte integrante do trabalho conversor, utilizada principalmente para 
legitimar as reformas na atividade missionária a partir da chegada de Mem de Sá, 
em dezembro de 1557. 
 
Na visão do padre Anchieta, a própria política subordinava-se à guerra. A guerra não 
era uma continuação da política por outros meios, ao contrário, eram as políticas 
portuguesas que se ocupavam dos indígenas no século XVI que eram uma 
continuação da guerra, em tempos de paz.413 
 
De acordo com o poema de Anchieta, as principais atividades do governo secular 
estavam ligadas à guerra contra os infiéis. No poema existe uma divisão de funções. 
Ambos, o poder secular e o religioso deviam se dedicar à salvação de almas. Dessa 
forma, o fim último, o sentido de sua existência, se remetia a Deus e à expansão da 
religião católica. Porém, eram os seculares que carregam as armas e delas faziam 
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uso na guerra, sempre justa, contra os infiéis. Enquanto isso, os religiosos tratavam 
da conversão pela palavra, pelo argumento e pela razão. Não são atividades 
opostas, mas sim, complementares. Assim como Llull, ao mesmo tempo em que 
escrevia autos para serem encenados para os indígenas, rezava missas e traduzia 
textos para a língua indígena, Anchieta também pregava a guerra, a conversão pela 
força e luta armada, porém a delegava ao poder secular. 
 
O próprio termo política não se encontrava relacionado exclusivamente ao poder 
secular no vocabulário do jesuíta. Quando se refere ao poder exercido por 
seculares, Anchieta utiliza o termo “poder secular”, dando a entender, por oposição, 
a existência de um outro poder: o religioso. O termo “política” somente se tornará 
corrente na Europa a partir do século XVII.414 Era a guerra, subordinada aos 
interesses do cristianismo, que aparecia como a principal propriedade do governante 
secular. O governante guerreiro era considerado o governo ideal, o bom governo 
para a América portuguesa. 
 
Essa imagem Anchieta projetou principalmente sobre o governador Mem de Sá. O 
poema anchietano, como faziam os espelhos de príncipes medievais, demonstra um 
modelo ideal do governante cristão.415 O trabalho de Mem de Sá foi considerado um 
“espejo de buen gobierno para sus sucesores”.416 
 
A primeira característica do governador era seu heroísmo. O termo herói 
acompanhou freqüentemente o nome de Mem de Sá, “herói das plagas do norte”, 
“herói que vingasse os crimes nefandos” e “singular herói” são alguns exemplos.417 
Provinha de família nobre, da qual herdou o sobrenome Sá, e, como todo herói, 
tinha como atributo uma extraordinária coragem. Em sua descrição, Anchieta não 
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esqueceu o corpo físico: o rosto ornado com barbas brancas, feições alegres, porém 
sombreadas de senil gravidade, olhos vivos e um corpo másculo, com forças de 
adulto.418 Mas muito mais excelente era sua alma 
 
[...] pois lhe poliram  
vasta ciência, com a experiência longa do mundo, 
e a arte da palavra bela. Arraigado no seio  
traz um amor de Deus, santo, filial, verdadeiro 
e a fé de cristo jamais desmentida [...]419  
 
O corpo e a alma do governador funcionavam harmoniosamente, como deveria ser a 
relação entre a religião e o Estado. Seu corpo representava o poder secular, era 
forte, robusto, impunha respeito e sabedoria, estava preparado para o esforço físico 
que a liderança de um exército exigia. Tais características eram necessárias, mas 
inferiores à alma. Os conhecimentos humanos, a experiência e a retórica eram 
particularidades importantes, desde que subordinados a Deus. Ciência humana 
colocada a serviço de Deus, não eram esses os jesuítas? A excelente alma do 
governador, sapiente e voltada para Deus, representava os religiosos. 
 
Nessa relação corpo e alma, Igreja e Estado, é preciso levar em consideração o 
caráter teológico-político e tomista do pensamento de Anchieta, uma vez que a 
retomada quinhentista do pensamento de São Tomás de Aquino pautou esse 
relacionamento, para os padres da Companhia de Jesus.420 Tratarei desse assunto a 
seguir. 
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7. O TOMISMO 
 
 
O século XVI ibérico foi palco do renascimento das idéias de um dos mais 
importantes pensadores da Idade Média: Tomás de Aquino. Mais do que um 
renascimento, os homens que viviam nos quinhentos ibéricos levaram o tomismo a 
um patamar inédito nos colégios e universidades da península.421 Um dos marcos 
desse processo encontra-se no regulamento conhecido como Ratio Studiorum, 
documento impresso pela primeira vez em 1586, que regulava os cursos, programas 
e métodos das escolas da Companhia de Jesus.422 Submetiam-se a ele 
universidades como a de Évora e o Colégio das Artes de Coimbra, até a expulsão 
dos jesuítas pelo Marques de Pombal (1699-1782). 
 
A respeito da ordenação dos “ensinos superiores”, a teologia foi elemento central, a 
qual todas as outras disciplinas deviam se subordinar. São Tomás e a sua Suma 
Teológica eram as bases centrais de estudo. 
 
„Que os nossos sigam inteiramente na Teologia escolástica a 
doutrina de S. Tomás e o considerem como seu próprio doutor, e se 
esforcem para que os ouvintes lhe afeiçoem‟ (regra 2ª do professor 
de teologia escolástica). De S. Tomás só se devia falar com muita 
reverência, mesmo quando não se pudesse partilhar da sua doutrina 
(regra Sexta do professor de Filosofia); e neste caso estabelece o 
Ratio (regra 13ª do professor de Teologia escolástica) que „não 
bastava expor as sentenças dos doutores e passar a sua em 
silêncio; antes defenda o professor a opinião de S. Tomás, ou omita 
a própria questão‟.423  
  
Diante da necessidade de explicar uma nova situação mundial, principalmente a 
descoberta de novos povos e continentes, os ibéricos, ao contrário dos ingleses, 
retomaram valores medievais caracterizados, no campo das idéias, pela filosofia de 
Tomás de Aquino. As idéias de Aquino teriam permanecido obscuras desde o século 
XIII, quando surgiram, até serem retomadas na Ibéria a partir do século XVI.424 Era 
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uma filosofia que unia os preceitos da teologia cristã aos princípios filosóficos de 
Aristóteles, numa estrutura racional e harmoniosa.425 “Nem Deus é deslocado de seu 
papel de criador do mundo, nem a razão humana era privada da capacidade de 
conhecer a verdade do mundo acessível a ela”.426 Essa virada para o tomismo no 
século XVI explica-se precisamente pela modernidade da situação histórica ibérica, 
ou seja, pela exigência de adaptar os requisitos da vida cristã à tarefa de “incorporar” 
povos não cristãos à civilização européia.427 Com um olhar de união entre razão e fé, 
os ibéricos enxergaram e imaginaram o Novo Mundo.  
 
O principal atrativo do pensamento tomista para a Ibéria estava nas possibilidades 
oferecidas de uma reflexão sobre um novo espaço, um “novo mundo”, que se 
descortinava aos olhos europeus. Coube a portugueses e espanhóis a missão de 
acomodar esses novos elementos em sua concepção de mundo. Para esse desafio, 
que se deu em meio à tempestade luterana, a filosofia de Tomás de Aquino foi 
convocada do relativo obscurantismo em que se encontrava.428 O tomismo, 
principalmente através dos dominicanos e dos jesuítas, foi o responsável pela 
reorganização do catolicismo para o enfrentamento do protestantismo e para a 
incorporação de novas terras e povos ao imaginário dos séculos XV e XVI.429 As 
grandes navegações, além da acumulação primitiva, trouxeram também capital 
simbólico para o mundo peninsular.430 
 
Os jesuítas souberam incorporar a tradição tomista, se tornaram os mais importantes 
intelectuais ibéricos e a Companhia de Jesus a mais importante força no interior da 
Contra-Reforma, despertando em seus membros o interesse pela filosofia natural, 
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pela política, pela literatura e pela astronomia.431 Os religiosos da Idade Moderna 
guardaram, talvez com mais afinco que os medievais, a busca pela inteligibilidade do 
mundo proposta por São Tomás de Aquino, ou seja, a predisposição da mente 
humana para conhecer a realidade e a capacidade do homem para instituir um saber 
rigoroso, sem ferir as verdades bíblicas.432 
 
No universo desafiador do século XVI, os ibéricos consideravam que os processos 
em curso não poderiam ser enfrentados exclusivamente pela virtude individual do 
príncipe, como queria Guilherme de Ockham (1290-1350) desde o século XIV,433 
exigindo uma solução mais complexa. Na busca de uma visão alternativa ao 
protestantismo, o tomismo recuperado pelos dominicanos (ordem religiosa a qual 
pertenceu Tomás de Aquino) e logo incorporado pelos jesuítas, firmou-se como 
horizonte teológico e político e evitou qualquer forma de aproximação com o 
protestantismo e o maquiavelismo. 
 
Anchieta foi ordenado sacerdote, em terras coloniais, no ano de 1566, sob 
orientação do padre Quirício Caxa, portanto, antes da implementação definitiva do 
Ratio Studiorum. Não é possível precisar o momento que Anchieta entrou em 
contato pela primeira vez com o tomismo. Talvez em seus primeiros estudos, ainda 
na Europa, esse contato tenha ocorrido, uma vez que as idéias tomistas já possuíam 
território fortemente demarcado no ensino peninsular, mesmo antes da 
implementação oficial do Ratio.434 
 
O certo, porém, é que ele estudou as teses mais importantes dos adversários da 
religião católica, Calvino e Lutero, e sua refutação, de estirpe neotomista, através 
das obras do dominicano Domingos Soto (1494-1570), enquanto preparava para sua 
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ordenação para sacerdote.435 A intenção desse capítulo é explorar algumas 
possíveis analogias entre o imaginário de Anchieta e a filosofia tomista e suas 
especificidades no contexto da América portuguesa. 
 
Tomás de Aquino dedicou parte de seus escritos à política. Expôs detalhada e 
racionalmente a origem dos reinos e, principalmente, demonstrou o que competia ao 
ofício de rei. Como Aristóteles, Aquino acreditava que o homem era um ser social e 
tinha a necessidade de possuir um governante. O dominicano classificou os diversos 
tipos de regimes políticos e suas possíveis degenerações. Dentre todos os regimes 
retos, defendeu que a multidão fosse governada por um só dirigente, e não 
escondeu sua simpatia pelo reinado quando definiu o rei como “o que preside único 
e pastor que busca o bem comum da multidão e não o seu próprio”.436 
 
Ao indagar o que mais convém ao país, ser governado por muitos ou por somente 
um, acharemos um dos pontos chaves do pensamento político de Tomás de Aquino. 
A função do governante único era levar a multidão ao seu devido fim. E que fim seria 
esse? Segundo o dominicano, era a busca da salvação daqueles cujo governo 
recebeu. Para alcançar esse fim era preciso conservar a unidade e a paz, do 
contrário não haveria utilidade na vida social.437 Sendo assim, tanto melhor seria o 
regime quanto mais hábil fosse ele na conservação da paz e na defesa do bem 
comum. Pode-se dizer que todo governo justo tem a unidade e a paz como meio, e a 
salvação como fim, ficando clara a ligação entre a esfera política e a religiosa. 
 
Nesse ponto há uma interessante aproximação com Anchieta. Para ambos, o 
governo secular, ou o Estado, era diretamente responsável pelo destino das almas 
de seus súditos. Para ambos, o governante secular fundamentava sua autoridade 
em Deus, fundamentação que em Anchieta, como vimos, aparecia diretamente 
através de hierofanias. No entanto, o belicoso poema anchietano pode parecer 
estranho à defesa da conservação da paz feita por Aquino. Mas a contradição é 
apenas aparente. As guerras narradas por Anchieta eram meios para alcançar um 
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fim: a glória divina. Eram, como na Idade Média, guerras em nome de Deus, meios 
de expansão da palavra e do território cristãos,438 guerras justas, como defendeu o 
próprio São Tomás.439 E o fim de toda “guerra justa” é a paz e o bem comum do 
reino.440 A guerra era precondição para a paz.441  
 
Além disso, segundo os ensinamentos de São Tomás, medo não era a mesma coisa 
que coerção, pois o medo e o mal também podiam vir de Deus. Por exemplo, para 
Aquino, não se submeter a Deus, ou afastar-se Dele, era considerado um mal. 
Quem incorrer em um desses pecados seria punido e, nesse sentido, a fé era causa 
do medo.442 Em outras palavras, Deus criou o medo, que é um mal, por uma boa 
causa. Existiam dois tipos de medo: o medo servil, quando se teme uma punição 
que acontece por causa da ira de Deus, e o medo filial, temor inspirado pela sujeição 
à autoridade divina, ou seja, era próprio daqueles que acreditavam em Deus.443 
 
Na América portuguesa tornou-se consenso entre os jesuítas que, aquele que 
ignorava a fé, deveria aprender a temer a Deus através do medo servil. Durante a 
reforma das missões jesuíticas, os inacianos estavam de fato empregando a noção 
tomista de medo servil. O medo provocado pela autoridade secular seria análogo ao 
medo da punição divina, tornado-se assim um modo de preparar as almas dos índios 
para receber a fé cristã.444 
 
A idéia de que a guerra era um meio para se alcançar a paz está presente na 
descrição da América portuguesa feita por Anchieta antes da chegada de Mem de 
Sá. Era um estado de medo e desordem, os colonizadores sentiam um “pavor 
vergonhoso”445 diante da ira dos “selvagens” contra as leis santas e viviam 
escondidos por detrás de muros, como se estivessem cercados por “lobos vorazes, 
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que a fome impiedosa açula e avassala”.446 Diante dessa situação, a tarefa prescrita 
a Mem de Sá não era outra senão o combate, “castigar com penas graves e justas 
os públicos crimes”.447 O objetivo das guerras era extinguir tal estado de coisas. 
 
Aqui é preciso destacar a especificidade da situação da América portuguesa. No 
universo lusitano, a guerra e o uso da força contra os indígenas não provocaram 
nada parecido com a polêmica espanhola entre o dominicano Bartolomeu de Las 
Casas, bispo de Chiapas e intransigente defensor da liberdade dos índios 
americanos, e o jurista J. G. Sepúlveda, defensor da justa causa de guerra contra os 
índios. Em agosto de 1550, eles se confrontaram numa Junta reunida por Carlos V 
(1500-1558), constituída pelos mais renomados juristas e teólogos espanhóis. O 
Concílio de Trento, no mesmo ano, declarou a tese da “servidão natural” do 
indígena, defendida por Sepúlveda, herética. Em Portugal e no seu universo 
colonial, ao contrário do que ocorreu na Espanha, os jesuítas, incluindo José de 
Anchieta, adotaram uma postura mais pragmática, restringindo-se à denúncia dos 
excessos cometidos pelos colonos.448  
 
A política das monarquias ibéricas do século XVI era definida cristãmente como uma 
arte de manter a unidade e a segurança do reino contra os inimigos internos e 
externos. Contra a hipótese maquiavélica de que o poder é um artifício desvinculado 
da ética visando o triunfo nas competições da cidade, a doutrina católica-tomista, em 
decorrência do novo estado de coisas advindo das Descobertas e da Reforma 
protestante, reafirmou a ética medieval como um espelho ou modelo da ação dos 
príncipes.449  
 
O rei de Tomás de Aquino, assim como toda a esfera mundana, estava impregnado 
pela lei divina e pela idéia de um fim para o homem. Nessa “marcha para a 
Salvação” o rei tinha papel fundamental, mas intermediário, devendo submeter-se 
àquele responsável pela função final e redentora, aquele que recebeu de Pedro a 
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chave dos céus: o Papa.450 As leis e os governos não fundavam sua máxima 
legitimidade nos pactos e contratos celebrados pelo homem, mas sim, na sua 
adequação aos fins últimos.451 
 
Também para Anchieta, todas as funções exercidas pelo poder secular e 
empreitadas militares do governo colonial deviam estar subordinadas à religião 
católica. O padre advertia quanto a qualquer insubordinação contra Deus e a Igreja. 
 
Bem sabes que o brilho fementido do mundo 
Foge ligeiro e leve, e se desfaz na fuga 
[...] Se te deres ao lazer silencioso de revolver em teu peito 
as empresas heróicas dos generais famosos 
verás quantos triunfos varreu a lúgubre morte 
para as águas imundas de infernal voragem 
[...] Se és prudente, pede a Deus uma única glória 
 a que vem de Deus, a verdadeira glória 
Se és prudente rejeita os enganos do mundo que gira, 
não te acorrente com seus grilhões os pés.452 
 
Para o jesuíta, a glória, esse “brilho fementido” que vinha do mundo dos homens era 
frágil, mentirosa e sem consistência. Aqueles que se apegavam aos atos e vitórias 
humanas sem compreendê-los como frutos da vontade de Deus veriam, 
inevitavelmente, seus triunfos varridos para as “águas imundas” do Inferno. Rejeitar 
os enganos do mundo que gira. Isso significava estar com a Igreja, obrar somente 
para a glória divina, fora isso, restavam somente as tragédias mundanas ou pior, a 
condenação da alma. 
 
O próprio padre Anchieta reproduziu uma carta Del Rey D. Sebastião destinada a 
Mem de Sá, que dizia: 
 
Porque o principal e primeiro intento, que tenho em todas as partes 
de minha conquista, é o aumento e conservação de nossa fé 
católica, e a conversão do gentio delas, vos encomendo muito, que 
dêste negócio tenhais nessas partes mui grande e especial cuidado, 
como de coisa a vós principalmente encomendada, por que com 
assim ser, e em tais obras ser êste intento, se justifica o temporal 
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que Nosso Senhor muitas vezes nega, quando há descuido do 
espiritual.453  
 
A carta acima sugere que o alcance da noção de primazia da missão religiosa, 
pregada também pelo tomismo, fosse além do pensamento jesuítico, atingindo a 
cume do poder secular. Mas as semelhanças entre Aquino e Anchieta não param 
por aí. 
 
Mais uma vez demonstrando o imbricamento, ou mesmo a subordinação da esfera 
política à sagrada, Aquino sugeriu que o que é conveniente aos reis não provém do 
mundo terreno, e devem os mesmos esperar de Deus o seu prêmio. 
 
Realmente, qual honra mundana e caduca pode assemelhar-se 
àquela honra de ser o homem „concidadão dos santos e familiar de 
Deus‟ [...] que glória de louvor humano pode comparar-se a esta que 
não profere a língua falsa dos lisonjeadores, nem a opinião precária 
dos homens, mas procede do testemunho interior da consciência e 
se afirma pelo testemunho de Deus, que a seus confessores se 
compromete a confessá-los na glória do Pai, em face dos anjos de 
Deus.454  
 
Negando Aristóteles, Aquino sugeriu não ser a honra, nem a glória mundana, o que 
devia mover o rei para o bem governar, pois da ambição por essas derivam-se 
diversos perigos. Os governantes precisavam reconhecer em Deus os frutos de suas 
vitórias se quisessem ser recompensados com a Sua companhia e a dos santos na 
outra vida. 
 
Não era outro o sentido das palavras que Anchieta dirigiu, de forma ainda mais 
direta, a Mem de Sá: 
 
Se te sustentarem o passo riquezas e glórias do mundo, 
Jesus, que não pára, te escapará dos olhos 
É certo que a soberba, com seus afans, só compra o inferno 
E com pouco trabalho o humilde compra o céu! 
Se pois com justo ódio desejas vencer o orgulho mundano 
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A Cristo atribui todas as suas glórias!455  
 
A mensagem é clara: Jesus não fornecerá seu apoio – que como vimos pode ser 
manifestado diretamente através de hierofanias – àqueles que não atribuírem a 
Cristo todas as glórias. E continua: 
 
O Senhor tos dará generoso 
e coroará os teus trabalhos com honras celestes, 
fiquem embora nossos cantos aquém de tua grandeza.456 
 
A promessa da recompensa eterna para o governante que providenciar os caminhos 
para a salvação de seus súditos foi feita também por Anchieta, ao governador das 
terras coloniais, nessa passagem que guarda incrível semelhança com as idéias de 
São Tomás. 
 
Para Aquino, seguido de perto por Anchieta, era função do governo secular a missão 
de providenciar as condições necessárias para a salvação de seu “reino”. Governar 
era ter uma participação direta nesse processo. 
 
O imaginário de José de Anchieta aproximou-se de Tomás de Aquino em vários 
pontos específicos. De uma forma mais geral, pode-se ainda constatar uma outra 
aproximação na maneira de enxergar o mundo desses dois homens: a aproximação 
das esferas do temporal e do sagrado. Esse ponto é um tanto ambíguo, uma vez 
que se pode perguntar até que ponto tal aproximação seria inaugurada pelo 
pensamento tomista. Certamente que não o foi. Limito-me a afirmar que São Tomás 
foi um dos principais, senão o principal intelectual representante dessa aproximação, 
constatando assim uma similaridade entre Aquino e Anchieta. 
 
Como um desdobramento dessa idéia, o tomismo aparece pautando o 
relacionamento do jesuíta com membros do poder político secular e até mesmo com 
o universo “mundano” de forma mais geral. Tendo como resultado não somente a 
permissividade da intervenção no gládio do tempus, mas a imprescindível 
                                                 
455 ANCHIETA, 1984, p. 87. 




necessidade dela para obtenção do pleno significado do poder secular e da missão 
colonizadora como um todo. 
 
Foi do padre Anchieta, por exemplo, a função de negociar com o governador geral, 
D. Francisco de Souza, nomeado em 1591, para que os colonos da capitania do 
Espírito Santo não fossem aos “sertões” sem antes obter o consentimento do 
mesmo, deixando o litoral desguarnecido. Resolver problemas sucessórios e até 
mesmo desavenças, fruto do atentado de um colono da capitânia citada, nomeado 
simplesmente Rocha, ao visitador do Santo Ofício, também era da alçada do jesuíta. 
O referido colono, na calada da noite, teria atirado com um fuzil duas vezes contra a 
janela do inquisidor Heitor Furtado de Mendonça, sendo posteriormente recolhido às 
galés, só não sendo enforcado graças à interferência dos padres da Companhia.457 
 
Em carta ao padre Diogo Mirão datada de 1565, Anchieta não escondeu seu 
interesse no povoamento e conquista da região do Rio de Janeiro e em livrá-lo das 
“mãos luteranas”.458 Sabe-se que, na verdade, Villegagnon, líder da invasão 
francesa ao litoral do Rio de Janeiro havia, com o apoio de papistas como André 
Thévet,459 expulso a delegação calvinista da fortificação e junto com ela o já citado 
Jean de Léry. Mas, aos olhos dos jesuítas, a ocupação francesa representava, além 
da perda territorial, o perigo das heresias luteranas na América. 
 
Na referida carta, o inaciano demonstrou seu envolvimento em todo o processo de 
reforma da armada que iria partir para São Vicente, em janeiro de 1565. A 
organização e o conserto de naus, a obtenção de alimentos e principalmente o 
controle e a organização dos índios Tupiniquins que ajudariam na empreitada do 
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capitão-mor, Estácio de Sá, nada disso escapava ao olhar atento do jesuíta que 
fornecia a ajuda e a sanção do “braço divino” aos trabalhadores seculares. 
 
No caso da vacância do cargo de capitão-mor da capitânia de São Vicente Francisco 
por Moraes Barreto, não tendo o rei lhes enviado um substituto, é também de 
responsabilidade da Companhia de Jesus a organização de eleições para 
substituição do mesmo. Evitam assim os jesuítas a “parcialidade, bandos e 
desasossêgo na terra.”460 Aliás, o próprio auto anchietano Na vila de Vitória, 
utilizando-se fartamente da linguagem alegórica, será destinado a resolver problema 
semelhante na capitânia do Espírito Santo, quando da morte de Vasco Fernandes 
Coutinho em 1589.461 
 
A presença de fortes heranças medievas no pensamento anchietano sugere mais do 
que uma proximidade temporal com a Idade Média. A adoção do pensamento 
teológico-filosófico tomista, ao mesmo tempo motivo e reflexo de uma relação de 
proximidade entre o temporal e o sagrado, pautando as relações entre governantes 
seculares e os membros da igreja, leva Anchieta à produção de um pensamento 
munido de teologia-política,462 permissivo no que tange a intromissões na política 
administrativa secular da coroa portuguesa, acrescido ainda da dramaticidade da 
violenta situação colonial.  
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Anchieta narrou a história da América portuguesa quinhentista sob o prisma de uma 
batalha entre o Bem e o Mal. Esse confronto, tão ou mais antigo que a própria 
existência humana, foi permeado pelo imaginário medieval dos últimos séculos na 
Europa.  
 
Imaginada por Anchieta, a colônia estava marcada por um fenômeno religioso 
característico da Idade Média: as hierofanias. O sagrado evidenciou no cotidiano 
luso-brasileiro a onipresença de Deus e a proximidade entre o além e os assuntos 
terrenos. Os índios também foram compreendidos por Anchieta sob formas mentais 
tipicamente medievais; representados como bestas, eles associaram-se à 
simbologia dos bestiários medievais e foram ligados ao Demônio, vistos como 
pagãos, hereges, ou mesmo monstros, e assim sujeitos à universalidade da 
pregação da palavra da Igreja, passíveis de conversão.
 
Além disso, o momento da morte não escapou do imaginário medieval anchietano. 
As formas de bem morrer ainda eram desejadas pelos cristãos e apregoadas pelos 
jesuítas ou como uma garantia da chegada da alma ao Paraíso, ou como um 
atenuante do suplício no Purgatório. O martírio era um verdadeiro ícone da causa 
inaciana: Anchieta entendia-o como a forma perfeita de realizar a passagem desse 
mundo para de Deus, para estar próximo dos anjos e dos santos. 
Além disso, a guerra justa, a presença de Deus ou de algum de seus anjos nos 
campos de batalha, a valorização da coragem dos guerreiros no combate e a 
encenação de uma luta entre as trevas e a luz, eram também formas típicas da 
cultura guerreira medieval que migraram para a América portuguesa como uma 
forma de incorporá-la e de conquistá-la. A teologia e a filosofia tomista também 
foram incorporadas por Anchieta como categorias para se pensar as 
responsabilidades do governante para com Deus e com os súditos, e ainda para 




Mas pensar a América portuguesa de acordo com formas mentais medievais não era 
apenas uma mera reprodução, e as permanências não significam uma mera 
repetição. No caso das hierofanias, tema central do imaginário anchietano, as 
metamorfoses se fizeram presentes. Anchieta soube muito bem como se servir 
dessa forma imaginária medieval ao mapear o universo colonial. Com elas, o jesuíta 
circundou aqueles que se inseriam de forma “adequada” no cotidiano da América 
portuguesa, criando assim um importante mecanismo de justificação religiosa do 
poder administrativo luso na América portuguesa. 
 
Essa construção mental ligou-se a outra: a associação entre os indígenas e os 
flagelos infligidos por Lúcifer e seus demônios, relação imaginária que fazia dos 
jesuítas agentes por excelência do processo colonizador, pois estes se viam 
envolvidos em uma luta contra o Diabo, bem como na conversão das almas, tarefa 
que tornava imprescindível a presença dos religiosos em terras brasílicas. 
O momento da morte também foi adaptado e repensado. Anchieta e seus pares 
transformaram a boa morte e todo o seu ritual em um instrumento importante na 
persuasão tanto do moribundo, pressionado a submeter-se à forma de morrer 
católica, quanto dos expectadores do ritual, que muitas vezes eram dissuadidos pelo 
aparato litúrgico católico e sua forma de dar acesso ao Paraíso. 
 À medida que o processo catequético exigiu o uso da força física e da guerra, o 
martírio passou também a ser enfatizado como forma de estimular o espírito 
guerreiro de colonos e índios. Esse foi um importante momento no processo 
colonizador, pois categorias tomistas foram invocadas, muitas vezes de forma bem 
pragmática. Por exemplo, a guerra justa foi apregoada por Anchieta quando o uso 
da força pareceu interessante para a empresa conversora. 
O imaginário de Anchieta envolveu dois movimentos que, juntos, deram forma à 
colônia imaginada. Um deles foi a permanência, o que mostra que pensar uma 
ruptura radical com o passado medieval para nossa história colonial é algo um tanto 
sem sentido. Não podemos considerar o século XIV como o outono da Idade Média, 




típicas daquele tempo. O outro movimento foi a metamorfose do imaginário, 
indicando não só a especificidade de um universo geográfico e cultural novo, mas a 
dinâmica e a inventividade do indivíduo que, acompanhando e acomodando-se ao 
projeto político arcaico da sociedade lusa, soube adequar as formas imaginárias do 
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